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Rất hiếm khi có được một ngày đẹp trời như vầy giữa 
tiết trời tàn Đông lạnh giá ở Úc Đại Lợi nầy. Nói là trời 
đẹp cho vui vậy thôi, chứ thật ra chỉ một vài tia nắng 
thoi thóp, vàng vọt, mệt mỏi một cách hụt hơi như cố 
gắng bon chen vẹt một chút hơi sương dầy cộm đầy hơi 
nước, để cho đời thấy rằng dầu gì mặt trời vẫn còn mọc 
ở Phương Đông. 

Nghĩ mà tội nghiệp cho dân tộc Tây Phương, chắc là 
phải thường xuyên đối phó với thời tiết khắc nghiệt dữ 
lắm, cho nên chuyện nắng mưa mỗi ngày vẫn là mối 
quan-tâm hàng đầu của mỗi người, đã trở thành một 
trong những câu chuyện mở hàng trong xã giao xóm 
riềng, nhìn kỷ có vẻ như là một trong những nét đặc 
trưng văn hóa Tây Phương. 

Thật ra thì, cảnh đời nào mà không tác động mạnh vào 
tâm-thức của nhân sinh! Ví như khi nó đến mùa Vu Lan 
thì dân tộc Á-Đông mình sẽ nghĩ gì, có cảm giác gì? 
Phải chăng đây cũng là một trong những nét văn-hóa 
đặc-thù? 

Nhớ nghĩ về mẹ cha, kẻ còn người mất, đối với dân Việt 
mình, không phải đợi đến ngày Vu Lan mới vực dậy 
một cảm giác mơ-màng, quên lãng và vô-tình! Vu-Lan 
như một lời thúc-dục, một định mức thời gian réo gọi 
thiết tha tình người, để cho, còn có ai đó, xuất phát từ lý 
do gì, nỡ vội quên mất nguồn cội! 

Cho nên, cảm giác của mỗi người con dân Việt, nhất là 
thân phận ly-hương như chúng ta, bất kể màu sắc tâm 

linh tôn giáo nào, mỗi khi nghe đến âm vọng Vu Lan 
đều cảm thấy có một cái gì ngậm ngùi vì ân hận, tha 
thiết rồi xót xa, vui mừng và lo sợ, vân vân và vân vân, 
tùy theo tâm cảnh của mỗi người, mỗi gia đình. 

* 

Bạn có vui gì không, khi mà mẹ cha bạn đã bỏ thây giữa 
biển Đông trong những cố gắng nhường từ ngụm nước 
ngọt phần mình để cho con được sống còn. Hành động 
đó ngọt ngào và tự nhiên thôi, bất cứ cha mẹ nào cũng 
phải làm được. Để cho bạn ngơ ngác ở bến bờ tỵ nạn, tự 
do, một thứ tự do bạn chưa cần đến ở tuổi đời 6, 7 tuổi 
hoặc 9, 10 tuổi. Thử hình dung coi lúc đó bạn nghĩ gì? 
Sống ra sao, buồn vui cái kiểu nào? Vài tuần trước đây 
thôi, thông thường mỗi khi chạy về nhà, tay mở cửa, tóc 
tai ướt đẩm mồ hôi từ những cuộc vui đùa ngây thơ, 
miệng thì hổn hểnh, bạn sẽ hụt hử gọi mẹ: Má ơi, má… 
Tiếng gọi thứ ba mà im vắng không có tiếng trả lời là 
tâm bạn không yên rồi, thế nào bạn cũng phải dáo dác 
kiếm tìm.  

Bất chợt gặp mẹ, bạn sẽ nhanh chóng như tên bắn sa 
vào ôm chầm mẹ mình: 

- Ồ, má ở đây mà không lên tiếng làm con hết hồn. 

- Ừ, bộ tao mắc nợ mầy sao mà réo tao suốt ngày. 

Và bạn yên tâm, chạy đi, tiếp tục một cuộc vui còn dang 
dở… 

Bây giờ bạn có réo gọi đến mòn hơi khản cổ, đến suốt 
đời vẫn không còn sao tìm lại được một thâm tình dấu 
yếu. Tội nghiệp thay, có khi ở cái tuổi đời bé thơ, ký ức 
sẽ bị giậm nhấm lần hồi bởi cảnh đời khắc nghiệt lưu 
vong! Mường tượng lại hình ảnh mẹ cha mình đã là khó 
khăn rồi huống là những kỷ niệm đầu đời dù rất đẹp 
nhưng bị xé nát manh múng bởi độ dài thời gian! 

Hiện thời thì, bạn đang ở tuổi đời trên dưới ba mươi, 
thiếu vắng mẹ cha chăm dắt trước trăm ngàn nghiệt ngã 
cuộc đời… Nếu là may mắn, bạn sẽ được học hành 
đàng hoàng, sống một đời bình thường, lấy vợ, sinh 
con… Tâm bạn sẽ đầy ắp những lo toan thường nhựt: 
kiếm tiền, hưởng thụ, nuôi con… Còn có chỗ trống nào 
bạn dành cho cha cho mẹ? Nếu là không may, đời bạn 
điên đảo bởi những vui chơi tu tập đường phố, tự mình 
lo còn không xuể thì còn nghĩ gì đến ai!... Cho nên Vu 
Lan năm nầy rất cần cho bạn để bạn tìm lại mẹ cha 
trong tận cùng ký ức xa xăm mờ mịt. 

* 

Một mảnh đời khác: Bạn vượt biên với một đon vị nhỏ 
nhít của một gia đình gồm vợ và con được an tonà ở bến 
bờ tự do. Cứ coi như cuộc đời ổn định lần hồi ở xứ 
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Kính dâng má những buồn vui làm mẹ, để con còn 
nổi nhớ thiết tha. 
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người. Cơ khổ cho bạn vì bạn đã làm nên nhiều việc 
lắm. Thân nầy không phải xẻ làm đôi mà nhiều hơn thế 
nửa, nào mẹ nào cha, nào anh chị, chú, bác cô dì, hàng 
hàng lớp lớp sắp hàng chờ đợi cứu khổ cứu nạn! Rồi 
bên vợ bên chồng… 

Chưa hết, ba cái thứ lòng tong, lục chốt bám vúi rút rĩa 
như là đĩa đói của bè lũ tham ô, quyền thế… đã làm cho 
bạn hụt hơn đến sức khỏe điêu tàn, cạn kiệt… 

Chính bạn, qua tình tự gia đình, đã đáng được vinh 
danh, đã góp phần không nhỏ vực dậy cha mẹ mình, 
thân nhân mình thoát khỏi nghèo đói, nhứt là ở giữa lúc 
đấng anh hùng bằng miệng, đánh Mỹ cứu nước bị cấm 
vận te tua!... 

Vâng, có lẽ bạn đã rất hài lòng về những thành quả đã 
làm cho cha mẹ và gia đình. Hơn thế nữa, có nhiều vị đã 
bảo lãnh cha mẹ sang để cùng vui hưởng những tháng 
ngày đoàn tụ, vui vẻ, chan hòa, quên đi những gì ngăn 
cách nhớ thương. Nền tảng của một gia đình Việt Nam 
đã mang lại hạnh phúc hài hòa giữa ông bà cha mẹ và 
con cháu dưới một mái nhà đã là một tấm gương sáng 
cho nhiều sắc tộc khác nhứt là người Úc bản xứ. Họ rất 
hoài nghi một thứ hạnh phúc có được giữa hai thế hệ 
khác biệt giữa già trẻ chung đụng dưới một mái nhà. 

Đứng giữa ba thế hệ: trên có cha mẹ, dưới là con cái, 
bạn đã điều hòa được một hạnh phúc chung trong gia 
đình là bạn đang thực hiện tinh thần Vu Lan lý tưởng 
nhứt vì Vu Lan chính là tình thương, là hiếu đạo… 

* 

Lại thêm một mảnh đời khác: là những vị đã được ngồi 
trên máy bay đoàn tụ, đủ kiểu, đủ mọi thành phần tuổi 
tác, già trẻ, nam nữ. Chắc gì quý vị nhanh chóng hội 
nhập ở đời sống mới với những vọng tưởng mơ hồ… 
Tưởng rằng cái nhà cái cửa phải nguy nga đồ sộ, phải có 
kẻ hầu người hạ ngon hơn ở bển, té ra quá tệ. Suốt ngày 
đối diện với cái Tivi nói năng tiếng gì không hiểu nổi.Từ 
tảng sáng, mọi người túa ra đi làm tất bật như gà mắc đẻ. 
Con nít cũng vậy, ăn nói ngang tàng, không biết dạ 
thưa… Ngần thứ hổ lốn, xa bần lạ tai trái ý đập vào đầu 
óc ngơ ngác đầy cố chấp. 

Đoàn tụ đâu không thấy, chỉ thấy bẻ bàng. Phận làm 
con, muốn làm tròn hiếu đạo, cũng phải ái ngại, phân 
vân, không biết bắt đầu từ đâu. Lúc xa nhau nhớ mẹ nhớ 
cha từng ngày, rượu sum vầy chưa kịp vui say, vội thấy 
mùi mật đắng!... 

Cũng tốt thôi, nghịch cảnh luôn là những thử thách để 
trắc nghiệm tình thương. Có nhiều cảnh đời, lần dở từng 
trang kinh, ta chưa hề thấy xảy ra. Nhưng có điều chắc 
chắn rằng chưa có ai chịu khổ bằng Ngài Mục Kiền 

Liên cứu mẹ. Bạn mà vượt qua được những khó xử của 
chính mình, có thể sẽ trở thành những Mục Kiền Liên 
thời đại.Thời gian không có thói quen chờ đợi ai và 
không bao giờ cho bạn cơ hội hối tiếc… 

Ít nhiều gì chúng ta xuất hiện ở cõi Ta Bà nầy đều xuất 
sanh từ lòng tham ái. Đức Phật dạy: “Ái bất nhiễm, bất 
sanh Ta Bà”. Đặc trưng của lòng tham ái là ở người mẹ. 
Tình mẹ thương con thường vượt lên trên mạng sống và 
hạnh phúc của chính mình. Mẹ dành cho con thuần 
bằng tình, một thứ tình tuyệt đối. Không có lý lẽ nào 
khác biện minh, ngoài tình mẹ. Người đàn bà, nói 
chung, rất coi nặng thị phi, một lời khen chê nhẹ nhàng 
xung quanh đủ để làm xốn xang, khó chịu, không yên. 
Khi cùng đường, bí lối trước cuộc sống, mẹ đành lòng 
hy sinh tình riêng, hy sinh thị phi để làm tình phụ nhưng 
chưa hề bao giờ mẹ hy sinh con. 

Con mất cha, áo quần năm, ba chỗ vá. Con mất mẹ, con 
liếm lá đầu đường…  

Con, dù có là tội phạm, cần có mẹ chở che, mẹ vẫn làm. 

Con có hổn láo cở nào, hất hủi mẹ đến đâu, về nương 
bên mẹ, mọi chuyện cũng xong ngay, mẹ quên hết, bỏ 
hết… 

Mẹ có dòng sửa ngọt tuyệt vời, có đôi tay gầy guột 
nhưng sức mạnh vạn năng. Mẹ có phép lành những liều 
thuốc an thần kỳ diệu. mẹ là tất cả, mẹ ơi! 

Những khi vui sướng chan hòa, hạnh phúc đầy vơi ta 
nhớ tới mẹ đầu tiên để chia xẻ với người niềm hảnh 
diện. Những khi đua khổ cùng cực ta thèm có mẹ xót 
thương an ủi vổ về. Ta cần có mẹ lắng nghe lời than thở 
của ta: “Con khổ quá mẹ ơi”! Lòng mẹ lúc đó chắc là 
đứt ruột đứt gan. Mẹ sẽ vuốt nhẹ tóc ta trong im vắng 
nghẹn lời… Ơ hay, bàn tay mẹ như hốt hết mọi khổ đau, 
ta nhẹ nhàng, thơ thới… 

Tóc ta dù có bạc, mẹ không cần thấy biết vì ta vĩnh viễn 
là đứa con bé thơ của mẹ. Trí ta dù có lỗi lạc, thông thái 
bác học, mẹ vẫn là thầy ta bởi vì đối diện với mẹ ta luôn 
vụng về thơ dại. 

Mẹ là sự nương tựa là tình thương và sự hy sinh, là nỗi 
nhớ thiết tha và là nguồn cội để ta quay về. Nói khác 
hơn mẹ chính là… Vu Lan vậy. Ta yêu mẹ vô cùng! 

Cho dù xấu ác cở nào, thù hận chất chồng bất cứ ai. 
Tình mẹ được khơi dậy, mẹ quày đầu hướng thiện làm 
theo ý con. Đó là hành vi bà Thanh Đề mẹ của Đức Đại 
Hiếu Mục Kiền Liên vậy. 

 

(Xem tiếp  trang 76) 
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Đức Phật dạy Ngài Mục Kiền Liên phương pháp cứu 
mẹ bằng cách đích thân cầu chư Tăng Thanh Tịnh vì 
vừa mãn khóa tu kiết hạ an cư với nghi lễ cúng dường 
trai tăng long trọng với thức ăn trăm món trái cây năm 
màu. 

Về mặt lý: Chư Tăng thanh tịnh đạo cao, đức trọng cầu 
nguyện thì được như ý, nhờ vậy mà mọi chướng duyên 
khiến cho bà Thanh Đề mờ mịt trong lửa giận được giải 
trừ. 

Về mặt tình: Khi nhìn thấy Ngài Mục Kiền Liên với 
trăm ngàn khổ nhọc cầu từng vị Tăng với đầy đủ lễ vật 
cúng dường. Tình mẹ sống dậy, bà thương con quá, nỡ 
lòng nào để con khổ nhọc vì mình. Tâm bà hoan hỷ. 
Tức thì bà được giải thoát và được sanh lên cõi trời. 

Công năng của Vu Lan chính là dùng tình con đánh 
động vào tình mẹ để mẹ tự chuyển hóa mà thoát khỏi tội 
đồ. 

Tượng Đức Quán Thế Âm Bồ Tát là một phụ nữ kiều 
diễm, hiền hậu, thanh thoát, cũng chính là biểu trưng của 
một người mẹ. Tâm nguyện của mẹ là có con cầu thì mẹ 
cứu, vô điều kiện, thế thôi. Hành vi của Quán Thế Âm 
Bồ Tát là hành vi của mẹ, rất mẹ. Chứ thật ra ngài đang 
đứng bên cạnh Đức Phật A Di Đà ở cõi Tịnh Độ 
Phương Tây làm gì có thân nữ… 

Cảm nhận về hai chữ Vu Lan là một cảm nhận sâu sắc 
về một thứ tình thương vô bờ bến như mẹ. Đó là một 
thứ tình thương không cầu lợi, hàm chứa vô lượng đức 
hy sinh. Tình thương đó xuất hiện không nhứt định hoàn 
toàn ở người đàn bà, dù thực ra ở thân người nữ được 
cấu trúc vi diệu, tinh tế nhạy cảm hơn. Ngợi ca tình mẹ 
cũng không có ý nghĩa đó là một sự phủ nhận tình cha. 
Vã lại nơi bất cứ một người cha nào cũng không hề 
phàn nàn hay ganh tỵ về sự thiên lệch nầy. 

Trong hành xử hàng ngày, rất nhiều khi người cha áp 
dụng tình mẹ nhiều lần dù không trực tiếp. Với mẹ thì 

luôn chìu con, muốn gì được nấy. Với ba, vòi vĩnh ba, 
ba rầy, nhưng rồi ba biểu mẹ đi mua. Tình cha, tình mẹ 
quả là không hai, không khác. 

Biểu lộ tình thương con, giữa cha và mẹ không có gì 
khác biệt. Có khác ở chỗ… nghệ thuật làm cho con có 
được những thích thú bất ngờ. 

Phụng dưỡng cha mẹ, lúc còn tại thế, ở hoàn cảnh ly 
hương chẳng ai dám dạy ai bài học hiếu đạo. Chỉ nên tự 
soi mình, chiêm nghiệm học hỏi nơi người là thượng 
sách để tự điều chỉnh sao cho cuộc sống chung được hài 
hòa tốt đẹp. Thành công hay thất bại chẳng phải luận ở 
trí hay ngu mà chính là duyên và nghiệp. 

Về mặt tâm linh, là một Phật tử, ai cũng cố gắng muốn 
chia xẻ đức tin và hiểu biết Phật Pháp với cha mẹ mình, 
nhưng nhiều khi cũng phải rất là tùy thuận và  kiên 
nhẫn. Nếu không đủ duyên, dù là Đức Phật cũng không 
độ được huống là con. 

Đạo Phật lấy nhân quả làm đầu. Nhân hiếm thì quả 
hiếm. Phụng sự cha mẹ chính là ta cũng muốn có những 
ngày vui an dưỡng từ con mình. Hơn thế nữa phụng sự 
cha mẹ cũng chính là phụng sự mười phương chư Phật, 
công đức vô lượng. 

Kính cầu nguyện chư hương linh quá vãng sớm được 
siêu sanh thoát hóa. 

Kính chúc các bậc cha mẹ tâm tràn đầy hoan hỷ để đón 
nhận hiếu tình hiếu hạnh từ con từ cháu trong tinh thần 
cao đẹp truyền thống Vu Lan. 

Cầu nguyện cho sự tỉnh thức nơi quý vị trong quãng đời 
hưu dưỡng, nhàm chán thế sự quay cuồng, biết đến thời 
gian bằng những hạt bồ đề thay vì thả nổi tâm mình 
bồng bềnh trong những vọng tưởng mơ hồ. 

Kính dâng đại giới đàn Chư Tăng Ni thanh tịnh niềm 
trân kính và biết ơn sâu xa, đã góp phần cầu nguyện cho 
pháp giới chúng sanh được hòa bình an lạc. 

 

Nam Mô Đại Hiếu Mục Kiền Liên Bồ Tát 
Nam Mô A Di Đà Phật 
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