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Như huyễn nghĩa là không thật. 
Trong nhà Phật mọi điều có (pháp 
hữu vi) đều không thật, ngay cả xác 
thân này. Bởi lẽ những điều có 
sanh ắt có ngày bị hoại diệt. Ðó là lẽ 
tất nhiên. Ngay cả trái đất, mặt trời, 
ngân hà và vũ trụ này. Các nhà 
khoa học hiện đang nghiên cứu và 
tìm đường tỵ nạn lên Hỏa tinh, rồi 
lên Mộc tinh, còn sau nữa thì chưa 
tính. Chỉ biết rằng một thời gian 
mấy tỷ năm nữa, mặt trời sẽ đốt 
cháy dần trái đất, rồi đến sao Mộc, 
rồi các thiên thể khác trong Thái 
dương hệ. Cuối cùng mặt trời teo 
nhỏ dần, nhỏ dần thành một lỗ đen 
(black hole). Ðến một lúc nào đó nổ 
đùng một cái (big bang), Thái 
dương hệ tan thành mây bụi. Vài tỷ 
năm sau một Thái dương hệ từ sau 
vụ nổ đó sẽ dần dần được hình 
thành. 
Ðã có một lúc tôi thắc mắc không 
biết lúc đó tôi sẽ tỵ nạn về đâu. Nếu  
mang thân chư thiên, chư thiên 
cũng có các tầng trời của chư thiên 
và vũ trụ của chư thiên, trong hoàn 
cảnh Thái dương hệ này nổ tung, 
hay nói cách khác, cõi Súc sanh và 
cõi Người nổ tung, điều đó cũng có 
nghĩa là các cõi liên hệ khác, cõi 
Ngạ quỷ, rồi toàn cõi Dục giới (6 
tầng), toàn cõi Sắc giới (18 tầng) và 
Vô sắc giới (4 tầng) cũng sẽ phải 
dần dần sụp đổ. Không biết các 
chư Thiên rồi sẽ đi về đâu. Chạy 
qua một Tiểu thiên khác, qua một 

Thái dương khác?  
Có lẽ. Nhưng ai biết được. Dù gì thì 
đó cũng là chuyện mấy tỷ năm nữa. 
Dù gì thì chuyện đó mình cũng 
không thể nào quyết định chút gì 
được. Thôi thì đành tùy duyên. 

Lại cũng tùy duyên! 
Nhưng thế nào là tùy duyên nhỉ? 
Lúc nào thì tùy duyên?  
Nếu có những lúc cần tùy-duyên thì 
cũng có những lúc cần không tùy 
duyên.  
Lúc nào thì cần không-tùy-duyên? 
Tùy duyên đúng nghĩa là “tùy thuận 
nhân duyên”, nghĩa là nương theo 
điều kiện của người khác mà giúp 
họ nương tựa tìm đường quay về 
Tam bảo. Chỉ thế thôi và chỉ dùng 
trong trường hợp này. Lâu dần tùy 
duyên thay hình đổi dạng và dùng 
theo nghĩa “nương theo vào hoàn 
cảnh, điều kiện khác”. Hầu như khi 
gặp phải những chuyện vượt ngoài 
tầm tay với, những chuyện quá sức 
toan liệu, những chuyện mình 
không thể nào tới lui được nữa thì 
người ta phó mặc cho số mệnh, 
dùng một danh từ nhà Phật hiểu sai 
nghĩa để tô thêm vẻ nhiệm mầu oai 
phong là “tùy duyên”. 
Khi ấy hình như mình tô son thếp 
vàng cho sự đầu hàng của chính 
mình. Hình như mình cố tình che 
đậy sự yếu nhược của mình, nguỵ 
trang nó bằng một từ bóng bẩy để 
từ đó mình tự an lòng với sự thua 

kém, yếu nhược của chính bản 
thân mình. Mình lừa dối chính 
mình. Lừa dối bằng cách đổ thừa 
cho ông Phật, “tùy duyên đi, Phật 
dạy tùy duyên mà!”.  
Và thế là an tâm. Không cần bận 
lòng. Cho dù kết quả thế nào đi 
nữa!  
Số mệnh thôi mà! Nghiệp quả đó! 
Ðâu phải tại mình tùy duyên! Mình 
ứng xử đúng theo lời Phật dạy, còn 
chuyện khác là nhân quả trả vay. 

Thằng con của tôi có cái bệnh cởi 
áo ra thì chỉ cởi một hai nút áo, chỉ 
đủ kéo qua lọt cái đầu thảy vào giỏ 
quần áo dơ cho mẹ nó giặt rồi lộn 
ra cho nó và xếp lại sau khi phơi 
khô. Tôi đã rầy nó từ lúc 5 – 6 tuổi 
cho đến bây giờ. Ðã xé của nó 3 – 
4 cái áo. Ðã vợ chồng cải vả vì cái 
bệnh này của nó. Ðến nay nó 22 
tuổi, vẫn chứng nào tật nấy. Mệt 
mỏi, tôi “tùy duyên”. 

Anh bạn của tôi có thằng con xì ke, 
sau nhiều lần từ nhu tới cương đều 
không giúp thằng con vượt qua 
khỏi những cơn ghiền, anh đành 
“tùy duyên. Mày có nghiệp quả của 
mày. Ráng mà lãnh lấy!”. Mấy 
tháng sau thằng nhỏ “overdozed” 
(quá liều) tử nạn. 

Cũng kiểu như vậy, hay tiến xa hơn 
một bước nữa trên con đường tùy 
duyên, chúng ta có thể trên căn bản 
“tùy duyên” nhắm mắt ngồi thiền 

   ñoaûn khuùc  
  huyeãn,  tuyø duyeân vaø buoâng dao thaønh Phaät 
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định sâu lắng, yên tâm niệm “A di 
đà Phật” trước 3 triệu người Cam-
pu-chia bị Pol Pot thảm sát. 
Chúng ta có thể hoàn toàn yên lòng 
làm Phật sự, rải tâm từ, hành hạnh 
Bồ tát, xây chùa, tạc tượng, làm 
hàng triệu công đức … trước cảnh 
một phần ba dân Tây tạng bị sát hại 
vào thập niên 50, trước cảnh 3 
ngàn người chết cùng một lúc ngày 
9 – 11,  … trên cơ sở “tùy duyên”, 
tùy “nhân quả nghiệp báo”. Nhiều 
lắm thì chỉ thêm mấy buổi tụng kinh 
cầu siêu để rồi chúng ta được yên 
lòng tiếp tục rải tâm từ, hành Bồ tát 
hạnh, bồi dưỡng tâm đại bi!!! 
Nhưng nếu không tùy duyên thì tùy 
cái gì? Làm cái gì? Ứng xử ra sao? 
Ðặt vấn đề tùy-duyên và không-tùy-
duyên là đặt vấn đề trên hai đối 
cực.  
Bởi vì chẳng thể chọn tùy-duyên 
hay không-tùy-duyên một cách 
cứng ngắt. 
Phải chọn con đường trung đạo. 
Trung đạo của tùy duyên lệ thuộc 
vào từng đối tượng, từng vấn đề cá 
biệt. Không có mô thức, định lý 

chung. Nguyên tắc tổng quát chỉ là 
trung đạo, không có tùy duyên và 
cũng chẳng có không tùy duyên. 
Tôi tùy duyên lúc này, nhưng không 
tùy duyên lúc khác. Tôi tùy duyên 
với người này nhưng không có 
nghĩa tôi phải tùy duyên với người 
khác trong cùng một trường hợp và 
hoàn cảnh. Ðối với vấn đề này tôi 
tùy duyên tại thời điểm này, tại 
không gian này nhưng không có 
nghĩa là cùng vấn đề như vậy tôi sẽ 
phải chọn giải pháp tùy duyên tại 
thời điểm khác trong không gian 
khác. 
Ở đây sự lựa chọn để quyết định 
của hành giả phải qua quá trình 
“hành thâm”. Không hành thâm mà 
đụng đâu tùy duyên đấy thì có ngày 
đi vào địa ngục. Ðây là vấn đề trí 
huệ. Người tu cần có trí huệ, cần 
sử dụng tới trí huệ để đi đến quyết 
định sáng suốt. Nói như vậy không 
có nghĩa tôi đã tìm được giải pháp 
cho những vần đề nan giải nêu trên 
hay tôi là người trí huệ. Vấn đề trên 
quá khó đối với tôi. Thú thật, trí huệ 
tôi còn bé tẹo, còn non yếu lắm vì 
còn mang bảng L trên con đường 
xa thẳm này. Chỉ là lạm bàn vậy 
thôi! 
Người tu không phải là người 
buông xả. Nếu chỉ biết buông-xả 
mà không biết chỗ không-buông- 
xả thì có ngày đi vào địa ngục. Nếu 
chỉ biết buông-xả mà không biết 
chỗ không-buông- xả thì vĩnh viễn 
không bao giờ tiến được trên con 
đường giải thoát, vĩnh viễn không 
bao giờ tiến được trên con đường 
trí huệ. 
Người tu không phải là người đầu 
óc vắng lặng, trống không. Nếu chỉ 
biết vắng lặng, trống không mà 
không biết hành thâm để chẻ sợi 
tóc thành triệu mảnh thì cũng có 
ngày sẽ rơi địa ngục hay  trú xứ ở 
cõi phi phi tưởng.  
Ở đây vấn đề cũng lại là trung đạo. 

Ðồng một ý như vậy, thế giới này là 
mộng chăng? Là huyễn chăng? Là 
không mộng, không huyễn chăng? 
Cái ta có thật hay không thật? Là 
huyễn hay không huyễn? 
Vân vân và vân vân. 
 
Trung đạo! Vấn đề sẽ sáng tỏ. 
Thế giới là thật, cái ta là thật. 
Ðúng.  
Nhưng cũng có lúc cần bỏ cái thật 
đó vì nó có cái huyễn tồn tại bên 
trong. Ðến một lúc nào đó cái thật 
ấy phải hoại diệt, nên nói là thật 
nhưng cũng có nghĩa là không phải 
là thật. Do vậy, nói “thật” cũng sai, 
mà nói “huyễn” cũng chẳng nhằm. 
Cái ta là có, nhưng đồng thời cái ta 
đến một lúc nào đó sẽ không còn, 
nên cái ta cũng là không có. Nên 
nói hoàn toàn có cũng không đúng, 
mà nói hoàn toàn không có cũng 
chẳng nhằm. 
Tôi nhớ hoài câu dạy của thầy tôi: 
“Thà chấp có chứ đừng chấp 
không. Nếu chỉ biết chấp không mà 
không biết thật tướng của cái có thì 
con đường địa ngục đang mở ra 
trước mắt”. 
Vậy thì trước khi học KHÔNG, nên 
học CÓ. Trước khi học “tùy duyên” 
nên học cách đối phó vấn đề cho 
“tới chỉ”, nên học “không tùy duyên”. 
Chỉ có như vậy chúng ta mới tới lui 
tùy-duyên và không-tùy-duyên, tới 
lui với “không” cùng “có”, với “buông 
xả” và “chấp thủ” một cách ung 
dung, tự tại mà không sợ sai lầm, 
không sợ họa rơi vào địa ngục, 
không sợ họa làm thân chồn 500 
kiếp. 
 

o0o 
 
Chúng ta ngày nay diễm phúc quá 
nên cũng có nhiều cái hại. 
Thời đức Phật thiếu phương tiện 
thông tin, người học Phật chỉ học 
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theo lời Phật dạy. Dạy tới đâu học 
tới đó, hành tới đó. Thời đức Phật, 
phật tử không thể hiểu được 
“không tức thị sắc sắc tức thị 
không” trước khi được Ngài giảng 
cho. Ngày nay hình như trẻ con 
cũng thuộc lòng câu đó. Thằng con 
10 tuổi của tôi thỉnh thoảng lại dùng 
câu đó với tôi. Chúng ta hầu như 
biết tất cả kinh điển dành cho hàng 
lậu tận, dành cho hàng chư thiên, 
cho chư Bồ tát thứ thiệt. Tệ hơn 
nữa, chúng ta thân tứ đại sờ sờ mà 
ngỡ mình là Bồ tát thứ thiệt. Học 
kinh điển Bồ tát thứ thiệt. Hành 
hạnh Bồ tát thứ thiệt. Chúng ta bỏ 
khúc đầu để lấy khúc đuôi. Chúng 
ta còn cho đó là con đường đốn 
ngộ. Cùng nhau chạy theo và cùng 
cho rằng không cần đi lại con 
đường Phật đã đi. Chúng ta cùng 
nhau khui ông Phật có sẳn trong 
mình ra mà ít ai nghĩ rằng chẳng có 
ông Phật nào bên trong cả. Tất cả 
đều từ cát bụi mà lớn lên. Tất cả 
đều từ dã thú mà lớn lên. Tất cả 
đều cần trui rèn mà lớn lên. Tất cả 
đều có chất Phật, có Phật tánh, 
nhưng chất Phật hay Phật tánh ấy 
cần trưởng dưỡng, cần trui rèn, cần 
mài dũa, nếu không thì dã thú nghìn 
muôn triệu kiếp vẫn  vĩnh viễn là dã 
thú. Hoặc vã Phật tánh có hiển lộ 
thì vẫn bị vô minh dần dần che lấp 
nên mới nói vô minh che mất chân 
tâm. 
Ðức Phật Thích Ca nếu không trải 
thân Bồ tát trong các cõi (để truởng 
dưỡng ông Phật bên trong và 
mang theo ở các kiếp), nếu không 
học hành với ngoại đạo, nếu không 
sáu năm rèn luyện tâm dõng mãnh 
(để nhớ lại và đánh một cú chót để 
ông Phật qua quá trình trưởng 
dưỡng triệu kiếp đó được bật ra) thì 
làm gì có tuần lễ giác ngộ? 
Chúng ta ngày nay hầu như giỏi 
hơn Phật. Chúng ta không muốn 
trải thân Bồ tát các cõi. Chúng ta 
không muốn học tập. Chúng ta 
không thèm mất sáu năm sương 

gió thân chỉ còn bộ xương khô 
trong rừng rậm thâm sơn mà chỉ 
thích ngồi bồ đoàn máy sưởi với 
tràng phan và ăn chay với “cá kho 
tộ, bánh hỏi thịt nướng”. Chúng ta 
tìm con đường “fast food, instant 
noodles”. 
Anh bạn của tôi cũng là một tay 
“biện tài vô ngại”, trong bữa tiệc ngà 
say đã tâm sự: “Ông Phật đã có 
sẵn trong tôi. Cần gì tụng kinh? Cần 
gì hành trì mệt sức? Một ngày đẹp 
trời búng tay một cái tâm tư lộ sáng, 
tôi sẽ thành Phật mà!”  
Chúng ta chỉ muốn chờ một ngày 
chợt đến! Ngày ấy chúng ta sẽ 
buông dao xuống rồi thành Phật. 
Ngày ấy Phật A-di-đà đến gở con 
dao ra khỏi tay ta rồi đích thân rước 
về cõi Cực lạc, mặc kệ còn bao 
nhiêu Tham-Sân-Si, thích ưa, dục 
tưởng tồn đọng. 
Tiếc thay ngày ấy không bao giờ 
đến. 
Một lẽ đơn giản, chúng ta thích cầm 
con dao để bảo vệ cho quyền lợi 
của chính mình. Thích cầm con dao 
để xây dựng lâu đài cho chính 
mình. Hết cho cha cho mẹ, cho anh 
em, rồi cho con, cho cháu. Cho nên 
con dao vẫn vĩnh viễn nằm lại trong 
tay mà không bao giờ buông xuống 
được. Phật A-di-đà có đến, sau hồi 
suy nghĩ chúng ta sẽ nói “No, 
sorry!” trong khi Ngài không thể 
cưỡng bức chúng ta về cõi tây 
phương Tịnh độ.  
Một lẽ đơn giản, chúng ta đi vòng 
và bỏ mất khúc đầu. Chúng ta ưa 
“fast food, instant noodles”. Chúng 
ta còn cái để ưa và không ưa. 
Chúng ta không muốn ngồi chụm 
lửa, bỏ công chắt nước nấu nồi gạo 
tẻ thành cơm. Chúng ta tự trong 
cùng tận thâm tâm, tự trong cùng 
tận vi tế, chưa thật sự muốn buông 
bỏ con dao.  
Vấn đề sẽ hoàn toàn khác đi nếu 
chúng ta chịu buông con dao. Dĩ 

nhiên là sẽ phải buông từ từ, mỗi 
ngày một chút thời gian để tập cho 
quen.  
Chỉ có qua quá trình buông dao rồi 
có một ngày chúng ta sẽ hiểu ra 
rằng chúng ta không còn cần tới 
con dao mà vẫn có thể tồn tại, sống 
còn. Tồn tại, sống còn ngon lành 
hơn, thảnh thơi hơn, an lạc hơn 
nhiều. Như một người nghiện thuốc 
rồi bỏ thuốc. 
Chỉ có qua quá trình buông dao rồi 
có một ngày chúng ta sẽ hiểu ra 
rằng chúng ta không còn cần tới 
người tình, hôn nhân, vợ chồng con 
cái, gia đình mà vẫn có thể tồn tại, 
sống còn. Tồn tại, sống còn ngon 
lành hơn, thảnh thơi hơn, an lạc 
hơn, trẻ đẹp hơn nhiều. Như một 
người nghiện thuốc rồi bỏ thuốc. 

Chỉ có qua quá trình buông dao rồi 
có một ngày chúng ta sẽ hiểu ra 
rằng chúng ta không còn cần tới 
công danh, sự nghiệp, nhà lầu xe 
hơi tủ lạnh, tán thán, hoan hô, giận 
hờn, vui mừng, thương ghét,... 
nhưng vẫn có thể tồn tại, sống còn. 
Tồn tại, sống còn ngon lành hơn, 
thảnh thơi hơn, an lạc hơn, nhẹ 
nhàng hơn nhiều. Như một người 
nghiện thuốc rồi bỏ thuốc. 

Ngày ấy khi thân hoại mạng chung 
nếu muốn vào Niết bàn, chỉ cần 
khởi niệm Phật A-di-đà sẽ rước 
ngay, còn muốn ở lại trần gian thì 
tùy. 
 

Hay thay! Mừng thay! Vui thay 
những người biết mình nghiện 
thuốc rồi bỏ thuốc.                           

Minh Thông 


