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áo hay ăn thịt gà. Họ hàng 
nhà gà rất sợ cáo, hễ trông 
thấy cáo từ đàng xa, gà nào 

cũng chạy trốn. Cáo buồn lắm, vì từ 
ba ngày nay, nó không bắt được con 
gà nào cả, cáo đói lắm rồi. Trong 
khi đó loài gà mỗi ngày một khôn 
ra, chúng dạy cho nhau nhiều cách 
tránh cáo. Vì thế tất cả những con gà 
nào chưa trở thành thức ăn của cáo, 
cáo đều coi như kẻ thù. Đã là kẻ thù 
thì phải bị tiêu diệt. Cáo nghĩ rằng 
trả thù là cái quyền mà đương nhiên 
trời cho cáo được hưởng. 

Nhưng trả thù bằng cách nào đây? 
Cáo đang run rẩy hoa mắt, bốn chân 
run lên, vì đói và giận. Nằm mãi ở 
trong hang lạnh lẽo và đói, hơi thở 
yếu dần, nếu chỉ thế này, chắc chắn 
cáo sẽ phải chết, phải đi ra ngoài 
kiếm ăn, may ra… Niềm hy vọng 
và nỗi căm thù họ hàng nhà gà, đã 
có cái tội làm cho cáo sống bữa đói, 
bữa no. Cáo cần phải sống, dù sống 
trên sự chết chóc của loài gà. Chính 
mối hận thù ấy, bùng lên như ngọn 
lửa sáng rỡ, đã tạo cho cáo sức 
mạnh và sự khôn ngoan mà người ta 
thường đổ tiếng xấu cho là “tinh 
quái”. 

Cáo nghĩ đến lão mèo già, mù cả hai 
mắt, bước đi nặng nề vì toàn thân 
lão là cả một khối nung núc những 
thịt và mỡ. Chắc chắn mèo già phải 
có cách kiếm ăn rất hay. Nhưng đi 
xin ăn đã khó, mà đi hỏi cách kiếm 
ăn còn khó hơn. Trong rừng, loài 
này ăn thịt loài kia để sống. Sự đau 
khổ của nai là hạnh phúc của cọp, 
mèo già sống béo tốt phởn phơ bằng 
cái chết của họ hàng nhà chim. Loài 
kiến lại bị chim chóc ăn thịt. Thức 
ăn của mèo già giống thức ăn của 
cáo, làm sao lão có thể tốt bụng mà 
chỉ cách cho cáo được. Cáo tìm đến 
gần hang mèo ở. Nó nấp sau một 
bụi hoa dại và nghĩ “nếu ta nghe 
thấy tiếng mèo ngáy, ta sẽ vào hang 
mèo. Kẻ ham ngủ phải mất của 
hoặc mất mạng”. 

Lát sau, lão mèo già chậm rải, lần 
mò từ trong hang đi ra, miệng ngậm 
một cái đùi thịt chim máu khô thâm 
tím. Nắng chiếu trên khoảng đất 
rộng ở cửa hang mèo, khiến cáo 
nhìn thật rõ mọi chuyện. Lão mèo 
già nhả cái đùi thịt chim xuống một 
mô đá phẳng, nghếch đầu lên nghe 
ngóng. Lão quay về hướng bụi hoa 
dại, nơi cáo đang rình mò, hai tai lão 
vểnh lên, đôi mắt khép kín. Cáo hồi 
hộp, nín thở. Nhưng quả là tiếng 
đồn không sai, lão mèo già rất tinh 
khôn. Lão lên tiếng, giọng khàn 
khán “Ai đó”. Cáo toát mồ hôi nằm 
im, để những ngọn cỏ chặt xuống 
sát đất, lão mèo già lấy chân trước 
chặn miếng thịt đùi chim lại, cất 
tiếng cười to, hướng về phía cáo nói 
“Ra đi, bạn cáo ạ, cái mùi lông của 
bạn làm sao mà dấu ai nổi. Nếu bạn 
đến thăm tôi với ý tốt, sao lại làm 
như thế”. 

Cáo đành phải ra khỏi bụi hoa dại, 
nó cố tạo ra tiếng cười thật tự nhiên, 
thân mật “Chào cụ Mẽo, cháu nghe 
đồn cụ rất thính tai, cháu không tin, 
nhưng nay thì rất phục cụ. Cháu đến 
đây hết sức bí mật, thế mà cụ cũng 
biết”. 

Mèo già nghiêm giọng, hỏi: “Cậu 
đến đây làm gì? Nghe tiếng cười 
của cậu, cái giọng run rung, có tà ý, 
nét sợ sệt. Cậu sợ gì? Hay cậu đói?” 

Cáo giật mình, thót ruột gan lại, lão 
mèo già quỷ quái quá, lão biết hết. 
Cáo nghĩ cách chạy tội. Không cách 
chạy tội nào hay bằng cứ nịnh người 
xử mình. Cáo làm bộ sợ hãi, nói 
“Thú thật với cụ, cháu còn trẻ mà 
không kiếm nổi miếng ăn, để nuôi 
thân. Bố mẹ cháu mất sớm, chẳng ai 
giúp đỡ, dạy cháu cách kiếm sống. 
Cụ có thương tình, xin chỉ cho cháu. 
Rồi cháu sẽ đi vùng khác kiếm ăn.” 

Mèo già nghe động lòng, bèn bảo 
“Thôi được. Sự thành thật có thể 
xóa đi phần nào mối nghi ngờ. 
Nghe tiếng thở của cậu tôi biết cậu 
đói. Kẻ đói rất thành thật. Tôi không 
bao giờ tin bọn no nê cả. Nhưng tôi 
dạy cậu cách kiếm ăn, khi no rồi, 
cậu cứ ở lỳ vùng này kiếm ăn thì 
sao? Tôi già và mù rồi, làm sao 
tranh lại được cậu? Giúp cậu sống 
để rồi tôi chết à… Cáo lo sợ, vội nói 
“Lạy cụ, cháu xin thề độc. Nếu cháu 
không giữa đúng lời hứa, cháu sẽ 
chết tan xác” Mèo già cười khẩy. 

“Không, cậu cáo ạ, lời thề, lời hứa 
hẹn chỉ có giá trị ở lúc đang nói thôi. 
Sau đó không có gì bảo đảm cả. 
Không thể tin vào lời hứa suông 
được.” 

Cáo vội vàng trả lời “Cụ bảo cháu 
làm gì cháu cũng làm.Cụ là niềm 
tin, là ân nhân, là thần hạnh phúc đời 
đời của cháu…” 

Mèo già thích thú, lão cũng biết lời 
khen nịn thường làm khổ người 
nghe, nhưng lão vẫn thích nghe câu 
nói của cáo “Gà sống ở dưới đất, bắt 
còn khó, chim bay trên trời, khó hơn 
mà sao cụ vẫn tóm được chúng, tài 
thật”. Mèo già cảm thấy bớt cô đơn, 
khi tài năng của mình được người 
khác biết đến. Lão bằng lòng dạy 
cáo. 

Trước hết lão hỏi cáo đã kiếm ăn 
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như thế nào mà đến nổi gầy ốm, đói 
muốn chết. Cáo nói cáo đã dùng sức 
cùng với mưu kế của mình, mà vẫn 
chẳng nên thân. 

Mèo già hỏi, mưu kế nào mà cáo 
thường dùng. Cáo khoe nhiều lắm, 
như nằm trên đường đi giả chết, chờ 
gà lại gần, vùng dậy, chộp thật 
nhanh. Mọi mưu kế của cáo bị mèo 
già chê. Lão bảo, “Hãy xem người 
ta kià, đi buôn phải bỏ vốn, đi câu 
phải mất mồi. Để kiếm ăn, cậu lại 
không chịu bỏ ra hoặc mất đi một 
chút gì, sao được. Cái chết của cậu 
là ở chỗ đó.” Lão nhất mạnh rất tự 
hào. 

“Lão đây muốn ăn thịt chim thì ăn, 
muốn ăn thịt chuột thì ăn. Lừa 
không chưa đủ, mà phải nhả một 
chút lợi cho kẻ mình muốn giết nữa 
cơ. Nhả một chút lợi đã là lừa rồi. 
Phải hiểu sâu sắc như thế cậu ạ, cậu 
có biết miếng thịt chim này để làm 
gì không? Lão sẽ đặt lên trên tảng 
đá, thế nào họ hàng nhà chuột cũng 
mò đến, mà đã đến là ít nhất vài 
mạng phải chết với lão. Đừng bao 
giờ ăn tham cậu ạ, chừa lại một ít 
thịt chuột, loài chim ăn thịt sẽ sà 
xuống, lại chết với lão… Cứ thế. 
Đừng bao giờ để cạn không còn 
đồng vốn nào. Loài người chúng nó 
còn nghĩ ra nhiều thứ vốn lắm, 
không phải bằng miếng ăn đâu. Một 
tên bạo chúa, thường dấy nghiệp 
bằng cách cho người ta niềm hy 
vọng và sự tin tưởng, người mới liều 
chết nghe theo, cuối cùng nó mới 
ngồi lên đầu lên cổ người ta mà đục 
xương hút máu.” 

Cáo im lặng, nhìn nhận là bài học 
của Mèo già rất quý báu. Nhưng lão 
hiểm ở chỗ giờ này cáo đang đói, 
không có chút vốn liếng gì, làm sao 
nhả ra cho ai được. Nhưng bài học 
vẫn hay, cáo phải nghĩ đến việc 
kiếm chút vốn. Cáo bèn năn nỉ Mèo 
già “Cụ có thể cho cháu vay vốn, 
kiểu như viện trợ ấy mà. Sau đó 
cháu sẽ xin trả lại cụ với số lời hậu 

hĩnh. Miễn là cháu phải sống cái 
đã.” 

Mèo già cho cáo mượn cả một con 
gà rừng đã chết. Cáo ăn hết một 
nửa, còn thòm thèm, vì đói quá, phải 
ăn thêm chút nữa. Nhưng nó cũng 
cố chừa lại một cái đầu gà ở trong 
hang. Nằm ngủ một giấc cho khỏe. 

Khi tỉnh dậy cáo thèm, muốn ăn nốt 
đầu gà, xong lại thôi. Cáo nhớ lời 
Mèo già dặn dò “Họ hàng nhà gà 
khôn ra, đúng, nhưng chúng có biết 
đoàn kết đâu, luôn luôn có mâu 
thuẫn với nhau, ta phải biết khai thác 
mâu thuẫn của chúng để kiếm lời 
cho ta.” 

Cáo nhìn cái đầu gà, biết là gà gô. A 
gà gô với gà đuôi dài, từ lâu vẫn có 
hiềm khích với nhau về vấn đề cái 
đuôi. Giống nào cũng nói cái đuôi 
của mình đẹp hơn. Hễ gặp nhau là 
mổ, đá nhau chí chóe. Cáo nghĩ 
“Mình phải khai thác thôi”. 

Cáo lén đem cái đầu gà gô, bỏ sang 
phần đất của loài gà đuôi dài, không 
quên rắc vài cái lông gà đuôi dài mà 
nó nhặt được. Họ hàng gà gô phát 
hiện ra một người thân của mình bị 
giết. Chứng cớ rõ, gà đuôi dài là thủ 
phạm. Thế là gà gô kéo cả họ đến xáp 
chiến một sống một chết với giòng họ 
gà đuôi dài. Kết quả, hai bên cùng 
chết, cáo chỉ việc nhẩy vào lượm xác, 
còn vô thêm những con gà đã yếu sức 
vì đánh nhau. 

Hang cáo chất đầy đống thịt gà. Từ đó 
cáo luôn no đủ, vốn liếng dư dả. Nó 
sống phè phởn, sung sướng. Cho đến 
một hôm, mèo già nhắn tin đến nhắc 
cáo về món nợ trước kia. Cáo từ khi 
mập mạp đến giờ, có tính hay quên. 
Nhưng ăn trước trả sau, đau lắm. 

Cáo nghĩ, “Nay mình cũng đã khỏe 
mạnh rồi, sợ gì mèo già, lão lại mù 
nữa, chẳng làm gì được mình đâu”. 
Nhưng cáo vẫn sợ mèo già nhiều quỷ 
kế. Sợ và khinh, lẫn lộn với nhau. Cáo 
tự cho mình tốt hơn mèo mù gấp trăm 
lần. Cáo đã giữ lới hứa, không kiếm 

ăn tại vùng mèo già ở. Vậy mà lão 
còn tham lam tính đến chuyện đòi nợ, 
không chỉ có một con gà gô lúc lão 
cho mượn. Lão đòi mỗi tuần cáo phải 
đem nạp cho lão một con vật mà cáo 
săn được. Thật là một sự bóc lột trắng 
trợn của kẻ cho vay lãi nặng. Cáo nghĩ 
chỉ còn cách, chấm dứt, xóa bỏ ngay 
chính chủ nợ. 

Tính toán xong xuôi, cáo báo tin cho 
lão mèo mù, ngày cáo mang lễ vật 
đến tạ ơn lão những mười con gà. 
Cáo biết mùa này gió thổi mạnh, cây 
trong rừng luôn luôn gây ra những 
tiếng động, lão mèo mù dù có thính 
tai cách mấy cũng khó nhận ra lúc cáo 
lại gần lão. Cáo sẽ bóp cổ hoặc cắn 
chết tươi lão. 

Trong thời gian đó, họ hàng nhà gà 
sau thảm họa đau thương đánh nhau 
và bị cáo giết khá nhiều, nghĩ lại 
chúng thấy rõ đã mắc mưu cáo. 
Chúng bèn họp nhau lại ở góc rừng 
kín đáo, bàn cách chống lại cáo. Một 
con gà tre nhỏ bé nhất, đã đánh tan nỗi 
sợ hãi của giống gà. Nó nói “Sợ cũng 
chết, không sợ dù có bị chết, cái chết 
còn có ý nghĩa là chúng ta bảo vệ hòa 
bình, và hạnh phúc, nếu không thế, 
chúng ta sẽ bị tận diệt”. Thế là hai bên 
họ hàng nhà gà đều quyết liệt đi tìm 
cáo, và tấn công cùng lúc. Trước tiên 
chúng định sẽ mổ vào mắt cáo.  

Đoàn quân gà xuất trận. Tình cờ thấy 
cáo mang mười xác gà đến nhà mèo 
mù. Như cáo đã tính trước, mèo mù 
vui mừng đón tiếp cáo với món quà 
hậu hĩnh. Cáo thừa cơ chụp cổ mèo, 
hai bên còn đang giằng co và cùng bị 
thương. Ngay lúc ấy đoàn quân gà 
nhẩy vào, hàng trăm cái mỏ nhọn mổ 
vào bốn con mắt của mèo và cáo. Chỉ 
một lúc sau, mèo và cáo chỉ còn là hai 
cái xác. 

Sau trận đó họ hàng nhà gà sống yên 
vui. Chim bay lượn trên trời hót bài ca 
hòa bình. Rừng xanh còn ghi mãi 
chuyện gà và cáo, bằng lời của gió rì 
rào. 


