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CÔ ĐƠN  VÀ KẾT NỐI 

Tôi bước vào phòng khách riêng của đức Đạt Lai Lạt 
Ma trong khách sạn và Ngài ra hiệu mời tôi ngồi. Khi 
trà được rót ra, đức Đạt Lai Lạt Ma bỏ dép ra và ngồi 
thoải mái trong chiếc ghế bành quá khổ. 

 "Sao?" Ngài hỏi tôi bằng một giọng không kiểu cách 
với ngụ ý rằng Ngài đang sẵn sàng về bất cứ chuyện gì. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma cười nhưng yên lặng và chờ đợi. 

Trước đó, khi ngồi trong phòng khánh tiết của khách sạn 
chờ đến giờ đàm thoại, tôi lơ đãng cầm tờ báo địa 
phương đã được lật ở mục tin riêng (personnals). Tôi 
lướt mắt qua những quảng cáo dày đặc từ trang này sang 
trang khác của những người tìm bạn bốn phương đang 
tha thiết muốn được làm quen với một người nào đó. 
Tôi ngồi xuống trước mặt đức Đạt Lai Lạt Ma mà tâm 
trí vẫn còn nghĩ đến những quảng cáo cá nhân này. 
Bỗng nhiên tôi quyết định dẹp qua một bên những câu 
hỏi mà tôi đã sửa soạn sẵn và hỏi : 

"Có bao giờ Ngài cảm thấy cô đơn?" 

"Không". Đức Đạt Lai Lạt Ma trả lời một cách đơn giản 
và tôi thì hết sức ngỡ ngàng. Tôi cứ tưởng là Ngài sẽ trả 
lời tôi một cách dài dòng như: "Dĩ nhiên.... Bất cứ ai vào 
một lúc nào đó trong đời cũng cảm thấy cô độc....".Và 
rồi tôi sẽ hỏi rằng Ngài đã ứng phó thế nào với nỗi cô 
đơn. Tôi không bao giờ nghĩ rằng mình sẽ đối diện với 
một người chưa từng cảm thấy cô độc. 

"Không?" Tôi hỏi lại đầy ngờ vực. 

"Không". 

"Ngài định nói về chuyện gì vậy?". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nghĩ ngợi một lúc rồi nói: "Có một 
điều là tôi thường nhìn mọi người từ một quan điểm tích 
cực - tôi cố tìm các phương diện tích cực của họ. Thái 
độ này có thể tạo nên  một cảm tưởng thân thuộc, một 
mối dây liên kết. Và cũng có thể do ở tôi. Tôi không lo 
ngại rằng người ta sẽ bớt trọng nể hay cho tôi là kỳ cục 
nếu tôi hành xử theo một cách thế nào đó. Vì không lo  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ngại như vậy nên thái độ của tôi có vẻ cởi mở và đó là lý 
do chính". 

 Tôi cảm thấy hơi khó hiểu về thái độ này nên hỏi lại: 
"Nhưng xin Ngài cho biết làm thế nào để người ta có 
được cảm giác thoải mái đối với người khác và không 
sợ bị phán xét, chỉ trích? Có những phương thức đặc 
biệt nào để một người bình thường có thể phát triển thái 
độ này?" 

"Niềm tin căn bản của tôi là trước hết, anh phải nhận 
thức được giá trị của lòng từ ái". Đức Đạt Lai Lạt Ma 
đáp với giọng điệu đầy vẻ thuyết phục. "Đó là điểm mấu 
chốt. Khi anh đã chấp nhận sự kiện rằng từ ái không 
phải là trẻ thơ hay cảm tính, khi anh đã nhận thức được 
rằng từ ái là một cái gì quý giá vô biên thì anh sẽ bị 
quyến rũ và muốn vun bồi nó. "Khi lòng từ ái trở nên 
năng động vì được vun bồi và khuyến khích trong tâm 
thức, thái độ của chúng ta đối với tha nhân sẽ đổi khác. 
Đến với tha nhân bằng từ tâm, chúng ta sẽ có tâm trạng 
cởi mở thay vì lo ngại và điều đó tạo ra một không khí 
thân mật, bằng hữu. Với thái độ này, chúng ta có thể tạo 
ra một mối liên hệ mà trong đó, chính chúng ta đã làm 
cho đối tượng có được cảm giác ưu ái, tin tưởng. Ngay 
cả trong trường hợp đối tượng không đáp ứng một cách 
thích đáng, chúng ta cũng đã đến với họ bằng tấm lòng 
rộng mở, và đây là điều kiện cần phải có để tạo ra một 
cuộc đối thoại có ý nghĩa. Không có từ tâm, chúng ta sẽ 

Haïnh phuùc chaân thöôøng 
 

Chöông 5 
MỘT KHUÔN MẪU  MỚI CỦA TÌNH CẢM RIÊNG TƯ 

 Nguyên Dực dịch 



 

  !"!"
2005 

có thái độ khép kín, lãnh đạm và ngay cả với bạn thân, 
chúng ta cũng không có được cảm giác thoải mái. 

"Theo tôi nhận xét thì trong đa số trường hợp, người ta 
chờ đợi tha nhân tỏ thái độ tích cực trước chứ không tự 
mình khởi xướng thái độ này. Như vậy không đúng vì 
nó đưa đến tình trạng cô lập đối với người khác và vì 
mình đã tạo ra những ngăn cách, cản trở. Cho nên để 
giải tỏa cảm giác cô lập và đơn lẻ, phương cách hay nhất 
là hãy đến với tha nhân bằng từ tâm của mình". 

Sự ngạc nhiên của tôi khi nghe đức Đạt Lai Lạt Ma nói 
rằng Ngài chưa từng cảm thấy cô độc là do ở sự lan tràn 
khắp nơi của cảm giác cô đơn trong xã hội chúng ta. 
Căn bệnh này không phát sinh do ấn tượng cô độc của 
chính tôi và cũng không phải lý do nghề nghiệp. Trong 
vòng hai mươi năm qua, các tâm lý gia đã điều nghiên 
bệnh cô đơn bằng những phương pháp khoa học với rất 
nhiều những cuộc nghiên cứu và thăm dò. Những kết 
quả đã khiến người ta kinh ngạc: Tất cả mọi người đều 
cảm thấy cô độc một lúc nào đó trong cuộc đời. Trong 
một cuộc thăm dò được tổ chức rộng rãi trên toàn thể 
nước Mỹ, người ta ghi nhận rằng cứ 4 người thì có 1 bị 
cảm giác cô đơn ghê gớm trong vòng hai tuần trước 
cuộc thăm dò. Tuy chúng ta thường cho rằng cảm giác 
cô độc kinh niên đã có những tác hại đặc biệt đối với 
những người lớn tuổi sống cô đơn trong các nhà dưỡng 
lão hay các chung cư, các cuộc sưu tầm cho thấy giới trẻ 
và trung niên cũng bị ảnh hưởng không kém. 

Do tình trạng quá phổ cập của bịnh cô đơn, người ta bắt 
đầu đi tìm nguyên nhân của căn bịnh. Các nhà nghiên 
cứu nhận thấy rằng những người cô độc thường không 
chịu thố lộ tâm tình, không thích truyền đạt với người 
khác, không chịu lắng nghe, không hiểu được các dấu 
hiệu thông thường lúc nói chuyện (như lúc nào nên gật 
đầu, lúc nào nên yên lặng...) và người ta đề nghị các 
bệnh nhân nên đi học cách cải thiện những kỹ năng này. 
Chiến lược của đức Đạt Lai Lạt Ma đã bỏ qua những kỹ 
năng xã hội, những ứng xử ngoại vi mà đi thẳng vào 
trọng tâm: Chứng nghiệm giá trị của từ tâm rồi vun bồi 
nó. 

Mặc dù có cảm giác nghi ngờ ban đầu, tôi dần dà tin 
tưởng rằng đức Đạt Lai Lạt Ma chưa từng có cảm giác 
cô độc sau khi nghe Ngài nói chuyện. Sự tin tưởng của 
tôi có bằng chứng hẳn hòi - không biết bao nhiêu lần tôi 
đã nhìn thấy cách tiếp xúc với người lạ của đức Đạt Lai 
Lạt Ma và tôi biết một cách chắc chắn rằng thái độ tích 
cực ấy không phải là một cá tính thân thiện tự nhiên. 
Thật ra Ngài đã suy ngẫm kỹ càng về sự quan trọng của 
lòng từ ái, đã dày công bồi dưỡng mối từ tâm để làm 
giàu thêm các kinh nghiệm sống và khiến người khác 

đặt trọn niềm tin vào Ngài. Đây là một phương pháp mà 
bất cứ ai bị cô đơn đều có thể ứng dụng được. 

LỆ THUỘC VÀO NGƯỜI KHÁC VÀ TỰ LỰC 

 "Tất cả mọi chúng sinh đều có chủng tử của sự toàn 
thiện. Tuy nhiên để chủng tử này được phát khởi trong 
tâm và trí của mỗi cá nhân, chúng ta cần đến từ tâm". 

Đó là những lời mở đầu của buổi nói chuyện trước một 
đám đông yên lặng gồm 1500 người kể cả một số sinh 
viên Phật giáo. Hôm đó đức Đạt Lai Lạt Ma nói về ý 
niệm phước điền. 

Theo quan điểm Phật giáo, phước là những ấn chứng 
tích cực của tâm thức, do kết quả của việc hành thiện. 
Đức Đạt Lai Lạt Ma giải thích rằng phước điền hay 
ruộng phước là nơi chúng ta tích lũy công đức, và theo 
tín lý nhà Phật, đây là nơi quyết định cảnh giới mà 
chúng ta sẽ tái sinh. Ngài nói rằng giáo lý nhà Phật đề 
cập đến hai loại phước điền: Một của chư Phật và một 
của chúng sinh. Cách thứ nhất để được phước là giữ 
vững tín tâm và phụng thờ chư Phật tức là các bậc Giác 
Ngộ. Cách thứ hai là phát triển lòng yêu thương, rộng 
lượng, tha thứ, cũng như tránh các hành vi tiêu cực như 
Sát (giết hại), Đạo (trộm cắp), Vọng (dối trá)... Cách thứ 
nhì này đòi hỏi chúng ta phải liên hệ với tha nhân thay vì 
với chư Phật, và trên căn bản này, đức Đạt Lai Lạt Ma 
nói rằng tha nhân có thể giúp chúng ta rất nhiều trong 
việc tạo phước. 

Khi nói rằng tha nhân là phước điền của chúng ta, đức 
Đạt Lai Lạt Ma có vẻ đã tạo được những ấn tượng đậm 
nét đối với thính giả. Những luận cứ rõ ràng cộng với 
giọng điệu đầy vẻ thuyết phục đã gây ra một tác động 
mạnh mẽ tại buổi nói chuyện chiều hôm đó. Khi nhìn 
quanh phòng, tôi thấy đa số thính giả đã không giữ được 
vẻ yên tĩnh thường có. Riêng tôi thì không bị mê hoặc 
lắm vì trong một buổi đàm đạo với đức Đạt Lai Lạt Ma 
trước đó, tôi đã ý thức được tầm quan trọng của từ tâm. 
Tôi vẫn còn bị ảnh hưởng bởi những năm dài suy luận 
theo tinh thần duy lý cũng như những điều kiện khoa 
học cứ bảo tôi rằng những biện giải về thương yêu, từ ái 
chỉ toàn là cảm tính. 

Tai nghe đức Đạt Lai Lạt Ma nói chuyện mà trí óc tôi 
thì phiêu diêu lãng đãng. Tôi lặng lẽ nhìn quanh phòng 
để tìm xem có ai quen, những nhân vật nổi tiếng. Tôi 
hơi buồn ngủ vì đã ăn trưa khá đầy bụng trước khi buổi 
nói chuyện bắt đầu. Nửa ngủ nửa thức, tôi nghe đức Đạt 
Lai Lạt Ma nói: 

"....hôm đó tôi nói về những điều kiện cần thiết để có 
được một cuộc sống vui vẻ thoải mái. Các điều kiện như 
là sức khỏe tốt, bạn hiền, vật chất đầy đủ... Nếu tìm hiểu 
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một cách cặn kẽ, chúng ta sẽ thấy rằng tất cả các điều 
kiện này đều tùy thuộc vào người khác. Muốn cho sức 
khỏe được bảo trọng, chúng ta phải nhờ đến thuốc men  
do người khác chế tạo ra, các dịch vụ y tế do người khác 
cung cấp. Tất cả các điều kiện vật chất cũng vậy, chúng 
đều có liên quan đến người khác một cách trực tiếp hay 
gián tiếp. Không nói thì ai cũng biết rằng khi đề cập đến 
bạn hữu, bạn đường hay bạn tình, tức là chúng ta đã nói 
đến một cá thể khác, một chúng sinh hữu tình khác. 

"Do đó, quý vị có thể thấy rằng tất cả những điều kiện 
này nối kết một cách vô cùng mật thiết với những người 
khác. Tha nhân không thể thiếu được trong cuộc sống 
của chúng ta cho nên trong mối quan hệ với tha nhân có 
thể có những khó khăn, tranh cãi..., chúng ta cũng nên 
giữ một thái độ thân thiện, nồng ấm, để từ đó có thể tạo 
dựng được một cuộc sống hạnh phúc trong khi vẫn liên 
hệ đến người khác". 

Nghe đức Đạt Lai Lạt Ma nói như vậy, tôi cảm thấy 
không mấy đồng ý. Dù vẫn thường đánh giá cao mối 
liên hệ với gia đình và bằng hữu, tôi cho rằng cá nhân tôi 
là một người tự lập và tự lực. Tôi vẫn tự hào như vậy, và 
trong thâm tâm, tôi cho những kẻ hay nhờ cậy người 
khác là yếu đuối. 

Ngay buổi chiều hôm đó, trong lúc tiếp tục nghe đức 
Đạt Lai Lạt Ma nói chuyện, một điều khác thường đã 
xảy ra cho tôi. Vì không thích thú lắm với quan niệm lệ 
thuộc vào tha nhân, nên trí óc tôi lại bắt đầu phiêu du vô 
định và tay tôi mân mê một sợi chỉ ở tay áo một cách vô 
thức. Khi đức Đạt Lai Lạt Ma nói về mối tương quan 
của tha nhân với các điều kiện vật chất trong cuộc sống 
của chúng ta, tôi bỗng liên tưởng đến những người đã 
tham dự vào việc làm ra cái áo tôi đang mặc. Tôi nghĩ 
đến những người ở nông trại trồng bông vải, rồi đến 
những người bán máy cày để làm đất. Từ chiếc máy 
cày, tôi nghĩ đến hàng ngàn người liên hệ đến việc tạo ra 
chiếc máy cày, đến những công nhân ở các hầm mỏ, 
những họa viên vẽ kiểu chiếc máy cày. Rồi thì những 
người biến chế bông vải, những thợ dệt, thợ nhuộm, thợ 
may ... Cả đến những tài xế xe tải chở áo giao cho các 
tiệm quần áo và những người bán hàng đã bán chiếc áo 
cho tôi. Tôi bỗng nhiên nhận thức được rằng hầu như tất 
cả mọi phương diện trong đời sống của tôi đều có bàn 
tay của tha nhân góp sức vào. Niềm tự hào và tính tự lập 
của tôi hóa ra chỉ là một ảo giác, một hoang tưởng. Từ 
nhận thức này, tôi chứng ngộ một cách sâu xa mối liên 
hệ hỗ tương, sự tùy thuộc lẫn nhau giữa các sinh vật. 
Tâm tư tôi như chùng lại. Tôi hiểu được một cái gì đó 
mà tôi chưa bao giờ biết đến. Tôi cảm thấy thổn thức 
trong lòng. 

TÌNH CẢM RIÊNG TƯ 

Sự cần thiết của tha nhân đối với chúng ta là một nghịch 
lý. Trong lúc nền văn hóa của chúng ta tôn vinh tính tự 
lập thì con người vẫn khao khát những tình cảm thầm 
kín cũng như mối liên hệ với những người thân yêu. 
Chúng ta tập trung tất cả ý lực để tìm cho được một 
người nào đó hầu chấm dứt nỗi cô đơn trong khi vẫn giữ 
chặt cái ảo giác rằng chúng ta tự lập. Thường thì chúng 
ta không dễ gì đặt tất cả tin tưởng vào một người trong 
khi đức Đạt Lai Lạt Ma lại khuyến cáo là hãy tin tưởng 
càng nhiều càng tốt nếu không nói là tin cậy tất cả mọi 
người. 

Tôi hỏi đức Đạt Lai Lạt Ma vào một buổi chiều, tại 
phòng khách riêng của Ngài trong khách sạn: "Trong 
buổi nói chuyện ngày hôm qua, Ngài có đề cập đến tầm 
quan trọng của tha nhân, coi tha nhân là phước điền của 
mọi người. Nhưng khi khảo sát mối liên hệ với tha nhân, 
người ta thấy có rất nhiều hình thức khác nhau..." 

"Đúng vậy". Đức Đạt Lai Lạt Ma gật đầu. 

"Thí dụ ở Tây phương, người ta thường đánh giá cao 
mối liên hệ có tính cách riêng tư giữa hai người - tức là 
một ai đó mà mình có thể bộc bạch những cảm tưởng 
sâu kín nhất, có thể chia xẻ với họ nỗi lo sợ trong lòng... 
Người ta cho rằng nếu không có được mối liên hệ đó thì 
chúng ta đã sống không trọn vẹn. Thật ra, môn tâm lý trị 
liệu của Tây phương thường khuyến cáo người ta nên 
tìm cách phát triển mối liên hệ riêng tư này". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma tán đồng: "Đúng, tôi cũng nghĩ là 
loại tình cảm riêng tư như vậy có thể được xem là tích 
cực. Nếu một người nào đó bị tước đoạt mất mối liên hệ 
này, họ sẽ có vấn đề...." 

Tôi nói tiếp: "Tôi không biết rằng.... khi lớn lên ở Tây 
Tạng, Ngài không những được coi như một ông vua mà 
còn được tôn vinh như một vị thần, cho nên tôi nghĩ 
rằng mọi người đều kính nể Ngài, hoặc hơn nữa, sợ hãi 
khúm núm khi đứng trước mặt Ngài. Điều đó có tạo ra 
một khoảng cách tâm lý giữa Ngài và mọi người? một 
cảm giác cô lập? Lại nữa, xa nhà từ khi còn nhỏ, được 
giáo dục để trở thành một tu sĩ suốt đời độc thân.... Tất 
cả những chuyện đó có làm cho Ngài cảm thấy xa cách 
với mọi người? Có bao giờ Ngài cảm thấy thiếu vắng 
những tâm tình thầm kín với một người nào đó, người 
phối ngẫu chẳng hạn?" 

Không do dự, đức Đạt Lai Lạt Ma trả lời : 

"Không, tôi không bao giờ cảm thấy thiếu thốn tình cảm 
riêng tư. Dù thân phụ tôi qua đời đã lâu nhưng tôi rất 
gần gũi với mẹ, thầy, đạo sư cũng như những người 
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khác. Với họ, tôi có thể chia xẻ những cảm tình thầm 
kín, những nỗi lo sợ, những mối quan tâm. Khi còn ở 
Tây Tạng, dĩ nhiên là tôi phải tham dự những lễ, hội của 
chính phủ; nhưng vào những lúc rảnh rỗi, tôi cũng 
thường loanh quanh ở nhà bếp để chuyện trò, đùa giỡn 
với ban trai soạn. Những lúc như vậy tôi rất thoải mái, 
và không có cảm tưởng xa cách hay nghi thức. Cho nên 
dù ở Tây Tạng hay sau khi trở thành người tỵ nạn, tôi 
không có cảm giác thiếu người để chia xẻ tình cảm. Có 
thể một phần do bản tính của tôi vì tôi rất dễ hòa đồng 
với người khác. Tôi rất dở trong việc  giữ bí mật". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma cười và tiếp tục câu chuyện : 

"Dĩ nhiên là cũng có những chuyện không hay xảy ra vì 
nhiều khi tôi không giữ kín được những bàn thảo bí mật 
trong nội các lưu vong. Nhưng trên bình diện cá nhân thì 
chia xẻ và cởi mở là những yếu tố rất hữu dụng. Cũng 
do bản tính này mà tôi kết bạn rất dễ, không phải chỉ để 
làm quen và chào hỏi qua loa mà ngay cả chia xẻ những 
vấn đề quan hệ hoặc những đau khổ trong lòng. Khi có 
được tin vui cũng vậy, tôi mau mắn cho mọi người biết, 
và tôi có cảm tưởng thân mật, liên hệ mật thiết với bạn 
bè. Dĩ nhiên tôi biết rằng sở dĩ tôi dễ dàng thiết lập mối 
quan hệ với người khác vì họ thường rất vui mừng được 
chia xẻ buồn vui với tôi, với 'đức Đạt Lai Lạt Ma' ". 
Ngài lại cười và châm biếm tước hiệu của Ngài: "Tuy 
nhiên, tôi thích chia xẻ với người khác. Trong quá khứ, 
khi không hài lòng với chính sách của chính phủ Tây 
Tạng hay bị ám ảnh bởi mối đe dọa xâm lăng của Trung 
Quốc, tôi quay về phòng riêng và tâm sự với người dọn 
phòng. Trên một quan điểm nào đó, điều này có vẻ lố 
bịch và dại dột khi một vị Lạt Ma, thủ lãnh của chính 
phủ Tây Tạng đang gặp những khó khăn quốc nội và 
quốc ngoại lại đi thố lộ với người quét dọn nhà cửa". 
Đức Đạt Lai Lạt Ma lại cười: "Nhưng cá nhân tôi lại 
thấy hữu dụng vì khi người này bày tỏ quan điểm thì 
chúng tôi đã cùng nhau đối phó với vấn đề". 

NỚI RỘNG Ý NGHĨA CỦA TÌNH CẢM RIÊNG 
TƯ 

Hầu như tất cả các nhà nghiên cứu về mối liên hệ giữa 
người với người đều đồng ý rằng tình cảm riêng tư là 
trọng tâm của cuộc sống. Nhà phân tích tâm lý nổi tiếng 
người Anh là John Bowlby đã viết như sau: "Cuộc đời 
mỗi người quay quanh những liên hệ thầm kín với 
người khác. Cũng từ những quan hệ này, người ta tìm 
được động lực để vui hưởng đời sống, và qua những 
đóng góp của mình, người ta làm cho người khác có sức 
mạnh để vui hưởng cuộc đời. Đây cũng là điểm gặp gỡ 
của khoa học hiện đại và túi khôn muôn đời". 

Rõ ràng là quan hệ riêng tư làm người ta khỏe mạnh 

hơn về thể lực lẫn tâm lý. Các nhà nghiên cứu y học 
nhận thấy rằng những người có bạn thân để thố lộ, chia 
xẻ tâm tình là những người chống chỏi được những thử 
thách về sức khỏe như chấn thương tim mạch, giải phẫu. 
Họ cũng ít bị những bịnh như ung thư và bệnh về hệ 
thống hô hấp. Một cuộc nghiên cứu với hơn 1,000 bệnh 
nhân tim mạch tại trung tâm y khoa thuộc đại học Duke 
cho thấy rằng những người không có vợ/chồng hay bạn 
thân có mức tử vong 3 lần cao hơn những người khác 
trong vòng 5 năm kể từ khi mắc bịnh. Một cuộc nghiên 
cứu khác ở Alameda County thuộc California với nhiều 
ngàn dân cư trong suốt chín năm  liền cũng cho thấy 
những người có quan hệ riêng tư với người khác có tử 
xuất thấp hơn cũng như ít bị bịnh ung thư hơn. Trường y 
khoa thuộc đại học Nebraska đã theo dõi các bệnh nhân 
cao niên cũng thấy rằng những người có quan hệ riêng 
tư thường có hệ thống kháng bệnh mạnh hơn và mức 
Cholesterol trong máu thấp hơn. Trong những năm gần 
đây, ít nhất đã có 6 cuộc nghiên cứu sâu rộng được điều 
hành bởi nhiều nhà sưu tầm khác nhau để tìm hiểu mối 
tương quan giữa quan hệ riêng tư và sức khỏe. Sau khi 
phỏng vấn nhiều ngàn người, các nhà nghiên cứu có vẻ 
đã đồng ý rằng tình cảm riêng tư làm tăng cường sức 
khỏe. 

Người ta cho rằng tình cảm riêng tư cũng quan trọng 
như giữ gìn những cảm xúc tốt đẹp. Nhà phân tích tâm 
lý kiêm triết gia Erich Fromm cho rằng nỗi lo âu căn để 
nhất của con người là bị tách rời khỏi tha nhân. Ông ta 
tin rằng kinh nghiệm về sự chia cách lúc thiếu thời đã là 
nguyên nhân của cảm giác lo sợ trong cuộc sống. John 
Bowlby cũng đồng ý như vậy khi đưa ra những bằng 
chứng để hỗ trợ cho ý tưởng nói rằng bị tách rời khỏi 
người bảo hộ -thường là mẹ hoặc cha- trong năm đầu 
tiên đã tạo ra cảm giác sợ hãi và buồn khổ một cách rất 
rõ rệt cho những đứa bé. Ông cho rằng sự cách ly hoặc 
mất người thân là căn nguyên của cảm giác lo âu, buồn 
bã và phiền muộn của con người. 

Biết rằng tình cảm riêng tư rất quan trọng, nhưng làm 
sao để chúng ta tạo được loại tình cảm này trong cuộc  
sống? Theo quan điểm của đức Đạt Lai Lạt Ma đã được 
đề cập ở trên thì chúng ta có thể học hỏi được bằng cách 
hiểu rõ thế nào là tình cảm riêng tư; đồng thời tìm kiếm 
một định nghĩa, một khuôn mẫu khả thi cho thứ tình 
cảm này trong cuộc sống. Nhưng nếu muốn tìm một câu 
trả lời có tính cách khoa học thì lại rất khó vì tuy các 
nghiên cứu gia đều đồng ý về địa vị quan trọng của tình 
cảm riêng tư, nhưng người ta lại hoàn toàn bất đồng 
quan điểm với nhau về những định nghĩa rất đa dạng 
của tình cảm này. Desmond Morris là một tác giả đã có 
những ý kiến rất đặc thù và rõ rệt, ông nhìn tình cảm 
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riêng tư dưới quan điểm bản năng động vật của một nhà 
động vật học. 

Trong cuốn Intimate Behaviour, tác giả Morris đã định 
nghĩa tình cảm riêng tư như sau: "Riêng tư có nghĩa là 
gần gũi. Tôi cho rằng hành động riêng tư xảy ra khi hai 
cá nhân đụng chạm thể xác". Sau khi định nghĩa tình 
cảm riêng tư thuần túy là các đụng chạm có tính cách 
vật lý như vậy, ông ta đề cập đến vô số phương pháp 
tiếp cận giữa người với người: từ một cái vỗ vai đơn 
giản đến những ôm ấp trong hoạt động tình dục. Đụng 
chạm là phương tiện để chúng ta truyền đạt sự an ủi 
đồng thời nhận sự an ủi từ người khác như ôm vai hay 
cầm tay. Ngay cả việc sơn móng tay của qúy bà, theo 
Morris, cũng là một hình thức đụng chạm vật lý. Ông 
còn đề cập đến những va chạm vật lý của chúng ta đối 
với các vật vô tri quanh mình: cầm thuốc lá, đeo nữ 
trang, nằm giường nước.... cũng là những dạng thức 
thay thế, những phó sản của tình cảm riêng tư. 

Những nhà nghiên cứu khác không đưa ra những định 
nghĩa chắc chắn về tình cảm riêng tư, nhưng đồng ý với 
nhau rằng riêng tư không chỉ đơn thuần là đụng chạm. 
Trong tiếng La tinh, riêng tư có nguồn gốc từ chữ Intima 
có nghĩa là bên trong, sâu kín và thường có một phạm 
trù rộng lớn hơn. Bác sĩ Dan Mc Adam, tác giả một số 
sách nói về tình cảm riêng tư, cho rằng "ước muốn tình 
cảm riêng tư là ước muốn được chia xẻ với người khác 
về những cảm nghĩ thầm kín của mình". 

Nhưng những định nghĩa của riêng tư chưa ngừng ở 
đây. Đối nghịch với quan điểm của Desmond Morris là 
nhóm tâm lý gia chuyên nghiệp gồm hai cha con 
Malone (Thomas Patrick và Patrick Thomas). Hai người 
này cùng viết cuốn The Art of Intimacy, trong đó họ 
định nghĩa tình cảm riêng tư là "kinh nghiệm của sự kết 
nối". Quan điểm của họ về tình cảm riêng tư dựa trên sự 
khảo sát rất kỹ lưỡng về sự nối kết giữa chúng ta và 
người khác. Tuy nhiên, ý tưởng của họ đã không bị giới 
hạn trong phạm vi liên hệ giữa người với người mà đề 
cập đến cả mối liên hệ của chúng ta đối với cây cối, 
trăng sao, và ngay cả không gian xa xôi vô tận. 

Ý niệm về một dạng thức lý tưởng của riêng tư cũng 
thay đổi tùy theo hoàn cảnh địa dư và lịch sử. Quan 
niệm lãng mạn về 'một nhân vật lý tưởng', người mà 
chúng ta say mê, mong ước có được mối liên hệ riêng tư 
là sản phẩm của thời đại và nền văn hóa của chúng ta. 
Nhưng kiểu mẫu này không được chấp nhận trong tất cả 
các nền văn hóa. Thí dụ như người Nhật dựa vào tình 
bạn để xây dựng tình cảm riêng tư trong khi người Mỹ 
hướng nhiều đến mối liên hệ tình cảm với bạn gái/bạn 
trai hay người phối ngẫu. Dựa vào yếu tố này, vài nhà 

nghiên cứu cho rằng người Á châu ít chú trọng đến tình 
cảm cá nhân -như đam mê chẳng hạn- mà quan tâm 
nhiều đến những ràng buộc, những ước lệ của xã hội. 
Người ta nhận thấy rằng những ràng buộc, ước lệ này ít 
khi làm người ta "vỡ mộng", một nguyên nhân thường 
khiến các mối liên hệ tình cảm bị đổ vỡ. 

Ngoài sự khác biệt giữa các nền văn hóa, ý niệm về 
riêng tư cũng thay đổi lớn lao theo thời gian. Lúc nước 
Mỹ còn là một thuộc địa, mức độ gần gũi và kín đáo của 
con người quan trọng hơn bây giờ nhiều, vì ngày nay, 
các thành viên trong gia đình và cả người lạ nữa (khách, 
bạn...) cũng có thể dùng chung những tiện nghi trong 
nhà như phòng tắm, phòng ăn và ngay cả phòng ngủ. 
Cách nói chuyện giữa vợ chồng cũng trở nên dễ dãi, ít 
nghi thức hơn, chẳng khác gì mấy ông hàng xóm nói 
chuyện với nhau. Chỉ mới trong thế kỷ này, tình yêu và 
hôn nhân mới bị lãng mạn hóa cao độ và người ta đòi 
hỏi người phối ngẫu phải ngay thật về các chuyện riêng 
tư. 

Các ý niệm về riêng tư và thầm kín cũng thay đổi theo 
thời gian. Vào thế kỷ 16 tại Đức quốc chẳng hạn, tân 
lang và tân giai nhân phải hợp cẩn trên chiếc giường 
được mang đến bởi những chứng nhân của buổi tiệc 
cưới. Cách thức diễn đạt cảm xúc cũng thay đổi. Vào 
thời Trung cổ, bày tỏ cao độ những cảm xúc vui thích, 
thịnh nộ, sợ hãi, thương hại, và ngay cả sự thích thú 
trong việc hành hạ hay xử tử kẻ thù.... là một điều bình 
thường. Cười rộn ràng, khóc mùi mẫn, giận dữ hung 
bạo trước mặt đám đông được chấp nhận nhiều hơn so 
với xã hội ngày nay. Nhưng khi những cảm xúc đó 
được bày tỏ một cách thoải mái và tự nhiên trước công 
chúng, thì người ta không còn gì là riêng tư và thầm kín 
nữa. 

Rõ ràng là những ý niệm về riêng tư cũng không có tính 
cách toàn cầu, nó thay đổi theo thời gian và bị ảnh 
hưởng bởi các điều kiện văn hóa, kinh tế, xã hội. Cho 
nên chúng ta rất dễ bị bối rối trước vô số các định nghĩa 
khác nhau về ý niệm riêng tư. Vậy thì tình cảm riêng tư 
là gì? Theo tất cả những điều vừa được trình bày ở trên 
thì: Riêng tư là một tình cảm có vô số chiều kích và 
người ta có thể cảm nhận nó bằng vô số hình thái khác 
nhau. Nhận thức được như vậy, chúng ta có một cơ hội 
to lớn: Ngay trong giây phút này, chúng ta đã có vô số 
mạch nguồn của riêng tư - Tình cảm riêng tư ở khắp 
mọi nơi. 

Ngày nay, cảm giác thiếu thốn một cái gì đó trong cuộc 
đời thường làm chúng ta ngột ngạt, khó chịu và nếu sự 
thiếu thốn đó là tình cảm riêng tư thì con người rất khốn 
khổ. Điều này ai cũng từng trải qua một giai đoạn nào 



 

  
 

đó trong đời khi thiếu vắng những liên hệ tình cảm hay 
khi sự đam mê suy khuyết dần trong những liên hệ này. 
Trong nền văn hóa của chúng ta, người ta cũng thường 
nghĩ rằng tình cảm thầm kín nhất chỉ được bộc lộ ra 
trong quan hệ yêu đương, rằng CHÀNG hay NÀNG là 
người đặc biệt nhất trong thiên hạ. Điều này đóng khung 
quan điểm của chúng ta, khép kín lối vào những hình 
thái khác của riêng tư, cho nên khi CHÀNG hay NÀNG 
không còn nữa thì chúng ta đau khổ vô cùng vì chúng ta 
chẳng còn gì cả. 

Nhưng thật ra, chúng ta có khả năng tránh được tình 
trạng này. Chỉ cần có can đảm để bành trướng quan 
niệm của chúng ta về riêng tư, chấp nhận những hình 
thái khác của riêng tư trong đời sống hàng ngày. Nới 
rộng định nghĩa của riêng tư, chúng ta sẽ mở ngõ tâm 
hồn để đón nhận những phương thức mới khác không 
kém thú vị trong cách thế liên hệ với tha nhân. Điều này 
khiến chúng ta nhớ lại cuộc bàn luận giữa đức Đạt Lai 
Lạt Ma và tôi về sự cô đơn, cuộc bàn luận đã bất ngờ 
diễn ra khi tôi đọc thấy hàng ngàn mục quảng cáo tìm 
bạn trên một tờ báo địa phương. 

Tôi suy nghĩ  khá nhiều về những mục quảng cáo này: 
Trong lúc tác giả của các mục tìm bạn này nặn óc để tìm 
cho ra những hình dung từ thích hợp để mong chấm dứt 
nỗi cô đơn của mình, thì biết bao nhiêu bạn bè, thân 
thuộc, gia đình đang vây quanh họ, nghĩa là họ đã có sẵn 
biết bao mối liên hệ có thể dễ dàng biến thành những 
tình cảm riêng tư? Nhiều lắm, tôi nghĩ vậy. 

Nếu đời sống là một cuộc săn đuổi hạnh phúc và tình 
cảm riêng tư là một yếu tố quan trọng của cuộc sống 
hạnh phúc, thì rõ ràng là rất thuận lý nếu chúng ta chấp 
nhận quan điểm cho rằng tình cảm riêng tư bao gồm 
nhiều cách thế liên hệ với tha nhân, chứ không chỉ là 
quan hệ yêu đương. Và chấp nhận càng nhiều cách thế 
khác nhau của tình cảm riêng tư càng tốt cho chúng ta. 
Khuôn mẫu của đức Đạt Lai Lạt Ma về tình cảm riêng 
tư đặt cơ sở trên sự cởi mở của chúng ta đối với tha 
nhân, gia đình, bằng hữu và ngay cả người lạ. Đây là 
một khuôn mẫu chân chính, sâu sắc của tình cảm riêng 
tư dựa trên lòng nhân đạo của con người. 


