T6i ngdi ¢ hinh dung lai me t6i, nhung t6i khong tai
nao nhd 10, boi vi ba qua do1 qua sém vao lic téi con
nho dai. C6 1an 6i dén tham di Tu va da hoi vé hinh anh
me t6i, dugc ba cho biét: “Téi gidng me t6i lam!”. Tir
d6 mdi 1an nhin vao guong thiy mét tdi trong guong 14
long i budn v han! Nhitng ngay 16n khon lic cha toi
con song, t0i c6 hoi ong vé nhiing tAm hinh ctia me t6i
da chup, cha t61 bao: “Chi c6 mot tAm trong thé can
cude dem gdi vao chia Tay Thién dé tho, nhung da bi
mbi an 16i!” Cau tra 10i clia cha toi d4 lam t6i suy nghi
nhiéu dén va cudi ciing méi hiéu duoc.

Gia dinh t61 xua & qué ngheo, com ngay hai bira khong
i no 1am gi ¢6 tién du ma chup nhiéu hinh, ngay ¢4 ban
than i hdi nhd nhu thé ndo ciing khong c6 mot tim
hinh € luu niém.

Hon nita, hdi 46 miy ngudi Cham din linh Tay dén
lang bb rap lién mién, dan ong bi ching bén giét, dan ba
thuong bi ham hiép, cha t6i nhd nip trong hd sdu ma
thoat chét, con me t6i cdng i chay vao rimg lanh nan.
R6i, Viét Minh noi 1én, ké do 1a Viét cong, gia dinh toi
va dan lang bi Tay Iua ra khoi lang va cho dinh cu trén
nhiing go cat néng bong, khong mdt bong cay, cach
quan ly chimg muoi cay sb. Ho bét dan lang tur tac xay
dung nha cira dé 6, chang gitip gi cd. Cha t6i va nhiing
nguoi trai tré vao rimg chat céy, cat 14 mang vé dung 1éu
trai dé che mua ning qua ngay.

Nhimg nguoi ¢ than nhan ¢ quan hay trén tinh, gitp do
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ho hogc tim viéc lam cho ho bang nhiing nghé chan tay
cuc khd, con cha t6i va nhiing nguoi khac doi dém dén
mo vé lang cii dao mi bé bap mang vé an, nhiéu lic bi
Téy phuc kich ban chét, hodc gap Viét minh bét di theo.
boi séng cua nguoi dan ¢ noi dong cat da khén kho lai
cang kho s& hon. Mdi sang may nguoi Viét di linh cho
Tay ho bét dan lang trir nhiing nguoi gia yéu, tré nho va
may ba méi sanh, con tat ca phai di lam xau, xtc cat tir
nhiing go cao dem d6 xudng chS hiing cho bang, cir nhu
thé ngay ndy qua ngay no, ai trén khong chiu 1am thi b
linh quét bang roi ca dudi nhir tir. Trude tinh canh khon
kho do, cha toi nghe 10i me t6i di 1én Thap Cham tim
nguoi anh ho clia me t0i dé nho va. May thay, ong ciu
cho cha t6i & lam viéc voi sb luong chét d6i, nhumg
cling d& cho me i va tdi trong lic hap hdi. Gia dinh
duoc ciu toi cho sdng trong mot ci trai v6i nhig con
b0 kéo xe va nhitng ngudi 1am cong khac. Nhidu ngudi
dan ngheo & thon qué dén lam viée & day dé nho cau toi
che chd cho ho, vi vay tuy theo cau t6i trd lwong bao
nhiéu ciing dugc, ho khong dam doi hoi gi ¢, boi vi cau
i c6 thé lyc 16n va dang 1am viéc cho Tay.

Chiéu hém dy t6i mii mé theo mAy dtra nho chay ra
ngoai choi, khi trd vé t6i thdy me t6i nam bat tinh dudi
dat, co cha toi ngéi bén canh v6i nét mat budn riu, t6i
hoi cha t6i, 6ng bao: Cau tw danh, lic do t6i chi biét ngdi
bén me khoc réng 1én 1am cha i ciing miii long theo.
Séng hom sau me t6i tinh lai va gia dinh t61 bi nguoi cau
quyén thé dudi di khong cho & nita. Mot ngudi hang
x6m thdy vy méi cho gia dinh t6i ¢ nhd, ngudi nay
cing dang ¢ chan bo cho mdt nguoi An Do giau co.
Nguoi An Do nay thuong mua bo vé dé ban cho Tay
lam thit, gdp lic can nguoi nén nhén cha t6i cho ¢ 1am
viéc chung véi ngudi kia, nghia Ia ca hai déu di chan bo.
Thoi gian trdi qua, me toi chang may binh ning va da lia
doi & bénh vién tai tinh. Me t6i mat dé lai mot dira em
con b va sau d6 n6 ciing chét theo me toi luon. Gia
dinh t6i luc nay that 1 tham: “T6i hai lan chimg kén, hai
d4m tang trong nha. Pam tang khong keén trong, va
khong nguoi dua ma”.

Tir ngdy me t6i qua doi, cha tdi cir budn rau  dot, riéng
61 chi biét kéu khoc nhu ga con lac me va tiéng khoc
cua t6i da lam cho nhimg nguoi chung quanh khong
carn duoc nudc mit. Cir moi dém t6i ngoi khoc mot h01
11 méi di nga, trong gidc ngl i mo thiy me toi hién vé
an ui t6i nhu mot bong mo. R4, ngdy qua ngay toi phai
song thiéu tinh thuong cia me va noi budn khd cur
chdng chit theo tudi doi khon 16m. Nhimg ngay tho ay
theo cha 6 do chan bo noi nii rimg day cop beo, rin rit,
b0 cap va song sau, mua bdo. Mdi lan gap nan toi deu
thiy bong mot ngudi dan ba hién ra ctu t6i rdi bién mét
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trong suong md ma t6i ¢d nhin mét, nhung khong bao
gid thdy & dugc. C6 lan mot con nghé bi mét, t6i cir
ngd la n6 bi vuéng day ¢ bui cdy nao d6 nén cir chui
vao bui rAm dé tim, khong ngo gap phai mot con cop by
dang n c6; khi t6i tién lai gan con cop thi ngudi dan ba
éy hién ra méc chiéc 4o dai den, con cop gim 1én mot
tiéng roi nhay qua dau toi lim toi bat tinh. Khi tinh day,
t0i thdy mdt may toi day nude mleng cop hdi thui la
thuong! Tur d6, t6i tin ring me i hién linh theo pht ho
cho 1. Sau nam 75, t6i nhiéu 1an vuot bién that bai c6
tén trong to chirc chong cong, bi lung bat, nén bo day
hoc ¢ truong Bui Thi Xuan (Nguyén Ba Tong ci) Sai
Gon chay ra Long Dién song lam réy duoi nii Dinh Co
Phén khong c6 ho khau, phan dat cat can c01 chi trong
dugc khoai mi, lang, khong du sdng, nén m01 ngay phai
dap xe ra cho Long Dién mua cam ché xubng Long Hai
ban kiém song qua ngay va tim duong vuot bién dugc
dén déo Bi-déng & Ma Lai. Téi hom 4 ay toi nam mo thiy
nguodi dan ba mac 4o dai den lai hi¢n vé dua tay chi bao
t0i phai di Uc. Sang ra toi dem chuyén chiém bao 4y ké
cho vo t6i nghe va cung ngdy dé phai doan Uc vio nhan
ngudi ti nan; khi nhin thiy t6i ¢6 Cao Uy Uc dong dau
nhan cho t6i di Uc ma khong hoi gi nhidu. Sang Uc, toi
cling nhu phan nhiéu nhitng ngudi khac lo di kiém viéc
1am dé c6 tién gitip do gia dinh ¢ Viét Nam.

T6i phan 16n tudi, phan mat kém kho tim duoc viée tot,
chi may min dugc mot hang luyén nhém cho lam
nhimg cong viée qua cuc khd, phai 1am viéc ngoai troi,
do day, bui bam bat ké mua néng. Nhiéu dém qué mét
moi t6i ngl quén, may nhd ngudi dan ba 4y hién ra goi
t61 ddy di lam, t61 giat minh thire ddy thi vira kip gio dén
hang lam. Nam 1993, vao dip cudi nam sap nghi 18
giang sinh, tro1 hom a Ay mua tAm t4 t6i vao nha dut mua
161 di ngang qua gitra hai chdng “palét” gach cao nghéu,
thinh linh hai chong “palét” gach nga ¢p i va gitra,
may t01 c6 doi non an toan, chiéc nén bi ép nat kéu ric
rdc va go mat bén tréi bi “palét” gach ép lam t6i dau qua
t01 nghi chic phai chét lién niém Nam M6 Quan Thé
Am B0 Tét tic thi hinh nguoi dan ba dy hién ra va hai

“palét” gach ngimg €p, t6i rat d4u ra va chay xuong van
phong bao v¢ truong hop 61 bi tai nan. Ho thiy mdt toi
trdy va thdy cai non cta toi bi nat con ket & giita hai
“palét” gach, moi ngudi déu ldc dau va bao i “lucky
man”. Sau do, ho dua t6i dén bénh vién Fairfield chup
hinh & dAu va bac si cho biét khong sao. Toi dugc nghi
mot tudn va sau do di lam tro lai. Bay gio toi méi nghi ra
ngudi dan ba méc chiée 4o dai den xuét hién vao lic t6i
bi nan dé ctru t6i hay chi bao t6i di Uc khong phai 1a me
61 da chét theo phti ho cho t6i ma 1a dirc BS Tat Quan
Thé Am. Boi 1& me t6i thi pham phu va theo kinh Dia
Tang thi nguoi chét trong vong 49 ngay theo nghiép ma
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di dau thai sang mot than khac, khong thé nao theo toi
dé gitp t0i mai dugc. Trong kinh Pia Tang con ké
truong hop tién than cia Ngai Dia-Tang 1am con gai
Ba-La-Mo6n mét me, vi thuong me ma vao chuia cting 1€,
do long hiéu thao duoc duc Phat Giac Hoa DinhTy Tai
Vuong Nhu Lai thuong x6t chi cach dé gip duoc me.
T6i vi qua thuong me va e ndo ciing nhd me nhit 1
hoi con nho, 1ong hiéu théo cta toi dd cam dong dén
long tir bi ctia BO T4t Quan Thé Am khién Ngai tiy
hinh tmg hién ra hinh bong nguoi dan ba mac 4o dai den
gidng me 01 dé an i ctru nan cho t01 nhur trong kinh
Phap Hoa, pham Phd Moén c6 néi rd vé sy tmg hién ctia
BO Tat Quan Thé Am: “Néu c6 ching sanh cén than
nao dé ciru gitp, BO Tat Quan Thé Am lién hién ra than
hinh d6 ma ra stic che chd, do thoat™.

Sau ngay thoat nan & hang 1am, t6i phat tin tam tho tri
danh hi¢u B6 Tt Quan Thé Am sudt ca ngdy dém. Moi
lan niém dén danh hiéu Ngai, long t6i cam théy nhe
nhang, tran ngap mot niém vui thoét tuc.

TAM

Vay thi Tam- Phat tinh- dich thuc ndm & dau ? N6
nam ngay ndi tu tinh clia tAm , cai tuf tinh duigic vi
nhu bau trdi Ay . Hoan toan cdi md i do, vo bién .
Phat tinh Ay that don gian, t nhién nhu nhién t6i
ndi khong bao gidf ¢6 thé trd thanh phiic tap, hur
héng hay bi nhiém 6 , n6 thuan tinh t&i ndi vugt ra
ngoai cd ¥ niém dd sach . . . nhung néi vé t tinh
tAm vi nhu bau trol chi [a mot 4n du dé gitip ta
tudng tugng dudc tinh chit bao la vo bién bao trim
tAt cA clia nd nhung Phat tinh con ¢6 mot tinh cht
ma bau troi khong cd dugc, do la tinh sang chéi
clia tinh théic , bi€t nhan thiic ma van tréng rong,
gidn don ma sing sudt :

Sinh tir khong Iam n6 x&u hon

Niét ban khong 1am né t6t hon
NGO chua tiing sinh
N6 chua tiing diét

Chua tiing giai thoat
Chua tiing mé 1Am
Chua ting co, cling chua tiing khong
N6 khong c6 mot gidi han nao
Khong thé x&p n6 vao mot pham tril nao ci
Trich Soyal Rinpoche
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