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Một buổi chiều, sau buổi nói chuyện trước công chúng 
của đức Đạt Lai Lạt Ma, tôi đến phòng khách riêng của 
Ngài trong khách sạn. Tôi đến sớm mấy phút. Một người 
tùy tùng ra dấu bảo tôi rằng đức Đạt Lai Lạt Ma đang bận 
khách và Ngài sẽ trễ vài phút. Tôi trở ra ngoài, ngồi ở vị 
trí mà tôi thường ngồi và đọc lại những ghi chú mà tôi sẽ 
dùng vào buổi nói chuyện sắp tới, đồng thời tránh ánh 
mắt dò xét của nhân viên an ninh, rất giống với ánh mắt 
của những người bán hàng trông chừng mấy cậu học sinh 
trung học lượn lờ quanh các tạp chí.  Chỉ mấy phút sau 
cửa mở và một cặp tuổi trung niên, ăn mặc chững chạc 
bước ra. Trông họ có vẻ quen và tôi nhớ rằng tôi đã được 
giới thiệu với họ trong một dịp nào đó vài ngày trước. 
Người ta cho tôi biết rằng người vợ được thừa hưởng một 
gia tài đồ sộ và người chồng cũng rất giàu có- ông ta là 
một vị chưởng lý có quyền thế ở Manhattan. Mặc dù chỉ 
trao đổi với nhau vài câu ngắn trong dịp giới thiệu, tôi hơi 
ngỡ ngàng vì cả hai đều có vẻ vô cùng cao ngạo. 

Khi họ rời khỏi phòng khách riêng của đức Đạt Lai Lạt 
Ma, tôi chợt nhận ra một sự thay đổi không thể ngờ nổi 
trên khuôn mặt hai người. Nét cao ngạo và tự mãn đã 
hoàn toàn biến mất, thay vào đó là hai khuôn mặt đầy vẻ 
dịu dàng và xúc động- trông họ như hai đứa trẻ với ngấn 
lệ đọng trên khóe mắt. Mặc dù tác động của đức Đạt Lai 
Lạt Ma với người đối thoại thường không quá lớn lao, tôi 
nhận thấy mọi người đều có một sự thay đổi cảm xúc nào 
đó sau khi nói chuyện với Ngài. Tôi rất ngạc nhiên về khả 
năng kết hợp để tạo nên một sự trao đổi cảm xúc rất sâu 
sắc và đầy ý nghĩa với người đối thoại của đức Đạt Lai 
Lạt Ma, bất luận người ấy thuộc thành phần nào trong xã 
hội. 

TẠO LẬP SỰ CẢM THÔNG 

Trong thời gian đức Đạt Lai Lạt Ma lưu ngụ tại Arizona, 

chúng tôi đã có dịp đề cập đến đề tài nhiệt tình và từ tâm 
của nhân loại, nhưng mãi cho đến mấy tháng sau tại nhà 
riêng của Ngài tại Dharamsala, tôi mới có cơ hội khám 
phá một cách chi tiết về phương cách liên hệ với tha nhân 
của Ngài. Vào thời điểm này, tôi đã rất nóng lòng muốn 
tìm xem những nguyên tắc căn bản nào được đức Đạt Lai 
Lạt Ma sử dụng khi giao kết với tha nhân- những nguyên 
tắc có thể ứng dụng để cải thiện mối giao hảo với người 
lạ, gia đình, bạn bè, người thân.... Tôi hỏi một cách nôn 
nóng: 

"Nói về mối tương quan giữa người và người, xin Ngài 
cho biết những phương thức hay kỹ thuật nào hữu hiệu 
nhất để tạo một mối liên hệ có ý nghĩa, đồng thời giảm 
thiểu những bất đồng với tha nhân ?". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma nhìn tôi với ánh mắt soi mói. Tuy 
không phải là ánh mắt thiếu thân thiện nhưng Ngài làm 
tôi có cảm tưởng như tôi vừa hỏi Ngài phải đưa cho tôi 
cái công thức hóa học chính xác của bụi đất trên mặt 
trăng (1). Đức Đạt Lai Lạt Ma trả lời sau một lúc yên lặng 
: "Đối xử với người khác là một vấn đề rất phức tạp. 
Không có cách nào đưa ra một công thức có thể giải 
quyết tất cả mọi vấn đề. Cũng giống như nấu ăn vậy. Có 
nhiều lớp lang khác nhau khi anh muốn nấu một món ăn 
đặc biệt. Có thể anh phải luộc rau cải trước, sau đó đem 
chiên rồi trộn chung với nhau, sau nữa  là thêm 

Tôi không hài lòng lắm với lối trả lời này, tôi nghĩ là đức 
Đạt Lai Lạt Ma lãng tránh vấn đề vì tôi cho rằng Ngài 
phải có một giải đáp rõ rệt hơn. Vì vậy tôi hỏi dồn: "Nếu 
không có một giải pháp đơn thuần để cải thiện mối tương 
giao thì ít nhất, cũng xin Ngài cho biết những chỉ dẫn tổng 
quát có thể ứng dụng được".  

Đức Đạt Lai Lạt Ma suy nghĩ một lúc rồi nói: "Trước 
đây, chúng ta có bàn luận về vai trò quan trọng của từ tâm 
khi đến với tha nhân. Chúng ta có thể dễ dàng bảo người 
khác phải yêu thương hơn, tha thiết hơn. Nhưng như vậy 
chưa đủ, vì một lời giải thích đơn giản ít khi mang lại kết 
quả. Muốn cho người ta nhiều từ tâm, nhiều nhiệt tình 
hơn khi giao tiếp với người khác, thì phải làm sao cho họ 
thấy được lợi ích thiết thực của những tình cảm này, 
chẳng hạn như cảm giác hân hoan của một người khi 
nhận được sự ưu ái từ kẻ khác. 

"Bây giờ chúng ta hãy nói đến những phương thức khác 
nhau để nới rộng mối  từ tâm. Cảm thông là một yếu tố 
quan hệ. Đó là khả năng thông hiểu được nỗi khổ đau của 
người khác. Trong Phật giáo, đồng cảm là phương thức 
hữu hiệu để tăng trưởng từ tâm, bằng cách đặt mình vào 
hoàn cảnh bi thảm của chúng sinh. Một con trừu sắp bị 
làm thịt chẳng hạn, và ta hãy tưởng tượng nỗi kinh hoàng 
mà nó đang trải qua, đang chịu đựng...".  
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(1) Hỏi những điều rất khó trả lời, làm khó người khác 
(dịch giả) gia vị. Và kết quả là anh có được một món ăn 
thật ngon miệng. Cũng thế, chúng ta cần rất nhiều dữ kiện 
để có thể đối xử một cách khôn khéo với tha nhân, chứ 
không thể nói “Đây là phương pháp tốt nhất”, “Đây là kỹ 
thuật tuyệt hảo”. 

Đức Đạt Lai Lạt Ma ngừng lại một lúc, tay vô tình lần 
chuỗi hạt. Ngài nói tiếp: "Có thể khá tế nhị khi đề cập 
phương thức này với những người lạnh lùng và thờ ơ- 
cũng giống như đòi hỏi người đồ tể đặt mình vào trường 
hợp con cừu sắp bị họ làm thịt hay bắt những người quen 
với thú vui câu cá, săn bắn đặt họ vào địa vị những con 
thú bị họ giết hại một cách dửng dưng, vô tâm". 

Tôi nói: "Nếu như vậy, không dễ gì đòi hỏi người thợ săn 
đặt mình vào địa vị con mồi của họ nhưng chúng ta có thể 
đánh thức lòng từ ái của họ bằng cách nói họ đặt mình 
vào địa vị con chó cùng đi săn với họ bị sập bẫy và đang 
quằn quại vì đau đớn". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đồng ý: "Đúng, rất đúng. Tôi nghĩ 
rằng chúng ta nên sửa đổi phương thức cho phù hợp với 
hoàn cảnh cá biệt. Có thể nhiều người không có mối đồng 
cảm với súc vật, nhưng lại nhạy bén với gia đình, bằng 
hữu. Trong trường hợp này, nên nghĩ đến nỗi khổ đau mà 
những người thân của mình đang chịu đựng, rồi xem 
mình sẽ cư xử ra sao nếu mình ở trong trường hợp ấy. Đó 
là cách thức làm tăng trưởng từ tâm bằng đồng cảm. 
Ngoài ra, đồng cảm còn giúp chúng ta rất nhiều trong 
cuộc sống hàng ngày khi phải liên hệ với tha nhân. Khi ai 
đó cư xử với mình không được đẹp lắm, hãy cố gắng đặt 
mình vào địa vị của họ trong hoàn cảnh đó và xem mình 
sẽ xử sự như thế nào. Gặp những người không có kinh 
nghiệm tương đồng hay có một lối sống khác biệt, chúng 
ta cũng có thể sử dụng đồng cảm. Bằng một ít tưởng 
tượng, chúng ta có thể từ bỏ cảm quan và nhận thức của 
mình để nhìn cuộc đời bằng quan điểm của họ. Làm 
được như vậy, chúng ta sẽ dễ cảm thông, dễ chấp nhận 
những quan điểm khác biệt, và đây là điều kiện giúp giảm 
thiểu các mâu thuẫn, bất đồng". 

Buổi nói chuyện hôm đó chấm dứt sớm vì đức Đạt Lai 
Lạt Ma quá bận rộn và tôi thường được Ngài tiếp vào 
cuối ngày. Bên ngoài mặt trời sắp lặn. Ánh tà dương làm 
cho màu vàng nhạt của căn phòng trở nên rực rỡ và hình 
ảnh đức Đạt Lai Lạt Ma như sáng ngời trong chiếc tràng 
màu đỏ thẫm. Một người phục vụ im lặng bước vào 
phòng, ra dấu cho tôi biết là buổi đàm luận đã kết thúc. 
Tôi cố vớt vát: "Tôi biết rằng đã hết giờ, Nhưng Ngài có 
điều gì nói thêm về những phương thức mà Ngài thường 
sử dụng để tạo mối đồng cảm với tha nhân ?". Nhớ lại 

những điều đã được đề cập trong lần nói chuyện trước 
công chúng ở Arizona mấy tháng trước, đức Đạt Lai Lạt 
Ma trả lời với một giọng giản dị: 

"Bao giờ cũng vậy, tôi luôn luôn đến với tha nhân bằng 
những điều căn bản và thông thường nhất. Tất cả chúng 
ta đều có được một xác thân vật lý, một tâm thức, một 
cảm xúc giống nhau. Tất cả chúng ta đều được sanh ra 
như nhau và đều phải chết. Tất cả chúng ta đều mong 
được hạnh phúc và không muốn khổ đau.  Nhìn người 
khác từ quan điểm này (thay vì những khác biệt phụ 
thuộc như tôi là người Tây Tạng, hoặc sự khác biệt về 
màu da, tín ngưỡng, văn hóa ....) tôi có cảm giác rằng tôi 
đang đối diện với một con người giống y như tôi. Từ đó, 
tôi cảm thấy dễ dàng hơn rất nhiều trong việc trao đổi và 
truyền đạt với kẻ khác". Đức Đạt Lai Lạt Ma đứng dậy, 
mỉm cười bắt tay tôi và chấm dứt một ngày dài làm việc. 

Sáng hôm sau, chúng tôi tiếp tục cuộc thảo luận tại nhà 
riêng của đức Đạt Lai Lạt Ma, tôi nói: "Tại Arizona, 
chúng ta đã nói nhiều về tầm quan trọng của từ tâm trong 
mối tương giao của con người. và ngày hôm qua chúng ta 
bàn luận về vai trò của đồng cảm. Ngoài những điều đã 
đề cập, Ngài có thêm những cách thức hay kỹ năng nào 
giúp người ta giao tiếp hữu hiệu hơn với tha nhân?". 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đáp: "Như tôi đã nói ngày hôm qua, 
không có cách nào để giải quyết mọi vấn đề bằng một 
hay hai công thức đơn giản. Tuy nhiên cũng có những 
yếu tố khác có thể phụ giúp vào việc đối xử với tha nhân 
một cách khôn khéo. Trước hết là phải hiểu rõ và tôn 
trọng bối cảnh riêng của người mà mình đang giao tiếp. 
Thứ đến, cởi mở và thành tâm cũng là những điều rất hữu 
dụng trong việc liên hệ với tha nhân". 

Tôi chờ đợi nhưng đức Đạt Lai Lạt Ma không nói gì 
thêm. Cuối cùng, tôi hỏi: "Ngài có thể đề nghị vài cách 
thức để con người có thể cải thiện mối tương với người 
khác?". Đức Đạt Lai Lạt Ma ngẫm nghĩ một lúc rồi mỉm 
cười : "Không". Tôi có cảm tưởng rằng những lời khuyên 
bảo của Ngài có vẻ đơn giản và tầm thường nhưng hình 
như Ngài không còn ý kiến gì khác nên chúng tôi quay 
sang những chủ đề mới. 

Tối  hôm  ấy tôi được mời dùng  cơm tại nhà một  người 
bạn Tây Tạng ở Dharamsala và buổi tối hôm đó thật là 
vui vẻ, sống động. Thức ăn gồm nhiều món rất xuất sắc 
và bắt đầu bằng Mo Mos, một loại thịt hầm rất ngon. 
Càng lúc, người ta chuyện trò càng hứng thú và sôi động. 
Mọi người kể cho nhau nghe về những kinh nghiệm đáng 
xấu hổ khi say rượu. Tất cả thực khách đều tham gia kể 
cả một cặp rất nổi tiếng từ Đức quốc. Người vợ là một 
kiến trúc sư và chồng là một văn sĩ đã viết khoảng một tá 
tác phẩm. Vì thích đọc sách nên tôi tìm cách gợi chuyện 
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với người chồng văn sĩ này. Tôi hỏi về viết sách và ông ta 
trả lời nhát gừng, chiếu lệ với một thái độ thiếu tế nhị và 
khá xa cách. Nghĩ rằng ông ta không thân thiện, kiêu kỳ 
nên tôi đâm ra không mấy có cảm tình. Tự nhủ rằng mình 
đã tỏ ra thân mật trước mà ông ta không muốn hòa đồng 
nên tôi quay sang tán gẫu với những thực khách khác. 

Ngày hôm sau, tôi gặp một người bạn tại một hàng quán 
trong làng và trong lúc uống trà, tôi kể lại buổi ăn tối hôm 
trước: "Tôi cảm thấy thích thú với tất cả mọi người ngoại 
trừ  Rolf, tay văn sĩ đó. Anh ta có vẻ phách lối và không 
thân thiện tí nào". Người bạn trả lời: "Tôi quen anh ấy khá 
lâu rồi. Tôi biết rằng ảnh không mấy tế nhị, nhưng có lẽ 
tại tánh ảnh dễ mắc cở và rụt rè lúc mới quen. Nhưng thật 
ra, nếu là bạn 

 thân, anh sẽ thấy rằng ảnh là một người đáng khâm 
phục". Tôi không tin tưởng mấy nhưng vẫn lắng nghe 
người bạn nói tiếp: ".... mặc dù là một tác giả nổi tiếng, 
anh ấy đã trải qua một quãng đời rất khó khăn. Gia đình 
anh ta trong thế chiến thứ II đã bị điêu đứng vì đảng Quốc 
Xã Đức. Rolf có hai đứa con mà anh ta rất thương yêu, cả 
hai đều bị một chứng bịnh về di truyền rất hiếm có và trở 
thành khuyết tật về thể xác lẫn tinh thần. Nhưng thay vì 
sống một cuộc đời cay đắng trong đọa đày, anh ta lại tự 
phấn đấu bằng cách vươn ra để giúp đỡ người khác. Ảnh 
làm công tác thiện nguyện trong nhiều năm liền để giúp 
đỡ những nạn nhân tật nguyền. Nếu anh biết rõ, ảnh là 
một nhân vật khá đặc biệt". 

Rồi tôi có dịp gặp lại vợ chồng Rolf vào cuối tuần tại giải 
đất trống dài và hẹp dùng làm phi trường địa phương. 
Chuyến bay mà chúng tôi dự định đi Delhi bị hủy bỏ và 
phải chờ mấy ngày sau mới có chuyến kế tiếp. Chúng tôi 
quyết định thuê xe để đi chung một khoảng đường khá 
mệt nhọc kéo dài gần 10 tiếng đồng hồ. Những chi tiết do 
người bạn thố lộ về Rolf đã thay đổi thành kiến của tôi 
đối với anh ta, và do đó, tôi đã đối xử một cách cởi mở 
hơn với Rolf trong chuyến đi này. Tôi bắt đầu gợi chuyện 
và Rolf vẫn có vẻ rụt rè, e ngại. Tôi vẫn tiếp tục gợi 
chuyện bằng một thái độ thân thiện và chẳng bao lâu tôi 
nhận ra rằng, đúng như người bạn đã nói, thái độ xa cách 
của Rolf là do bản tính rụt rè chứ không phải kiêu kỳ của 
anh ta. Càng đi sâu vào miền bắc nóng bức và bụi bặm 
của Ấn Độ, chúng tôi càng trở nên tương đắc hơn khi 
Rolf tỏ ra là một con người nhiệt tình, chân thật, đồng thời 
là một người bạn đồng hành đáng tin cậy. 

Mấy ngày sau, tôi vẫn còn lưu lại Delhi để chờ máy bay 
về Mỹ. Tôi cảm thấy bực bội vì khung cảnh êm đềm của 
Dharamsala bị thay thế bởi cái nóng oi bức cộng với sự 
náo nhiệt và ô nhiễm của Delhi. Tôi có cảm tưởng người 
ta nhìn mình như là một thằng khùng, một người ngoại, 

một mục tiêu trấn lột. Đấy là chưa kể đến hàng tá gái 
điếm lúc nào cũng có mặt để lôi kéo. Tôi cảm thấy rất nản 
chí.  

Một buổi sáng, tôi trở thành nạn nhân của một hành động 
bất lương của hai đứa bé. Trong lúc tôi không để ý, một 
đứa đổ sơn lên giày tôi và cách đó không xa, một đứa 
khác có nét mặt thật ngây thơ với đồ nghề đánh giày chờ 
sẵn. Đứa bé xin đánh giày cho tôi với một giá phải chăng. 
Chỉ mấy phút sau là đôi giày của tôi trở nên bóng láng và 
thằng bé nhẹ nhàng đòi một số tiền khổng lồ : tương 
đương với hai tháng tiền lương trung bình. Tôi phản đối 
thì đứa bé nói đó là giá tiền mà tôi đã đồng ý trước. Tôi 
vẫn không chịu thì đứa bé bắt đầu la lớn lên rằng tôi cố 
tình không trả tiền công cho nó trước một đám đông hiếu 
kỳ vây quanh. Tối hôm ấy tôi mới biết ra đó là cách làm 
tiền du khách ngoại quốc của những đứa trẻ bất lương vì 
thường thì ai cũng muốn tránh khỏi bị đám đông xa lạ 
nhìn xoi mói càng sớm càng tốt. 

Tôi ăn trưa với một chị bạn tại khách sạn. Tôi quên bẵng 
chuyện xảy ra ban sáng khi người bạn hỏi tôi về cuộc gặp 
gỡ với đức Đạt Lai Lạt Ma. Chúng tôi mải mê bàn luận 
những ý tưởng của Ngài về sự cảm thông với tha nhân, 
chấp nhận quan điểm của người khác.... Sau khi ăn trưa, 
chúng tôi gọi taxi đi thăm vài người quen. Khi chiếc taxi 
bắt đầu chạy, bỗng nhiên tôi nhớ đến hai đứa bé đánh 
giày ban sáng và tôi liếc mắt nhìn đồng hồ ghi giá tiền. 

"Ngừng lại !". Tôi la lớn làm chị bạn giật nảy mình. Tay 
tài xế nhìn tôi trong kiến chiếu hậu nhưng vẫn tiếp tục 
chạy.  

"Ngừng xe lại !". Tôi ra lệnh, giọng run lên vì giận dữ. 
Chiếc taxi ngừng lại trong khi chị bạn tôi hoàn toàn sững 
sốt. Tôi chỉ vào đồng hồ ghi tiền và la lên: "Anh không 
vặn lại đồng hồ tính tiền, còn hơn 20 rupee (đơn vị tiền tệ 
Ấn Độ) khi tụi tôi lên xe". 

"Xin lỗi ông, tôi quên không điều chỉnh kim đồng hồ. Tôi 
sẽ bắt đầu lại". Tay tài xế trả lời tôi với một giọng lạnh 
nhạt, ù lì làm tôi càng thêm cáu tiết: "Tôi không cần anh 
vặn lại đồng hồ. Tôi chán mấy anh lắm rồi, lúc nào cũng 
tìm cách tính thêm tiền, chạy lòng vòng, làm đủ cách để 
moi tiền người ta. Tôi .... tôi chán lắm rồi". 

Thái độ trừng phạt người tài xế một cách quá đáng của tôi 
làm chị bạn có vẻ ngượng ngập và xấu hổ. Tay tài xế nhìn 
tôi với vẻ mặt thách thức mà người ta thường thấy ở 
những chú bò thiêng thường ra đứng giữa đường phố 
đông nghẹt của Ấn Độ để chận xe cộ lưu thông. Hắn nhìn 
sự bực tức của tôi với một vẻ chán nản, nhạt nhẽo. Tôi 
thảy mấy rupee lên ghế trước, không nói gì thêm, mở cửa 
xe cho chị bạn, rồi ra khỏi xe. Sau đó, chúng tôi chận một 
chiếc taxi khác và tiếp tục cuộc viếng thăm nhưng tôi 
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không hết bực bội. Trong khi chiếc taxi chạy từ đường 
này sang đường khác, tôi vẫn cằn nhằn về thói lường gạt 
du khách của 'mọi người' ở Delhi. Chị bạn yên lặng 
nghe tôi kể tội và trách cứ. Sau cùng, chị nói: "20 rupee 
chỉ bằng 25 xu, có đáng gì mà ngậu xị lên thế?". Tôi nổi 
khùng vì cho rằng những giá trị đạo đức đã bị xúc phạm. 
"Nhưng đây là vấn đề nguyên tắc. Tôi không hiểu làm 
sao mà chị lại có vẻ thản nhiên đối với những chuyện 
như vậy. Nó xảy ra hàng ngày, bộ chúng không làm chị 
khó chịu sao?". 

Chị bạn thong thả trả lời: "Có chứ. Nó có làm tôi khó 
chịu một lúc, nhưng tôi nghĩ tới những điều chúng ta 
bàn luận vào buổi trưa, những điều mà đức Đạt Lai Lạt 
Ma nói về tầm quan trọng của việc nhìn đời bằng cảm 
quan của người khác. Trong khi anh vẫn sừng sộ về tay 
tài xế thì tôi cố nghĩ đến những điểm tương đồng giữa 
tay tài xế và chúng ta - ai cũng muốn ăn ngon, mặc đẹp, 
sung sướng... Tôi tưởng tượng mình là người tài xế. 
Ngồi trong chiếc taxi nóng bức, oi ả ngày này qua ngày 
khác, có thể tôi cũng sẽ ganh tỵ với những du khách 
ngoại quốc giàu có, và có thể tôi cho rằng moi tiền của 
họ là chuyện không có gì quá đáng. Nhưng điều đáng 
buồn là dù moi thêm được ít rupee từ những du khách 
nhẹ dạ, tôi vẫn không thấy cuộc sống thoải mái hơn, 
hạnh phúc hơn. Càng nghĩ về cuộc sống của người tài 
xế, tôi càng cảm thông với cuộc sống buồn tẻ của anh ta 
hơn. Mặc dù tôi không đồng ý với hành động lường gạt 
của người tài xế, và việc chúng ta ra khỏi taxi là đúng 
nhưng quả thật, không đáng giận anh ta....". 

Tôi cứng họng và ngạc nhiên khi thấy mình không thấm 
nhuần bao nhiêu những điều mà đức Đạt Lai Lạt Ma đã 
nói. Tôi nhận ra được giá trị thực tế của những lời 
khuyên của Ngài về "thông cảm hoàn cảnh người khác", 
và tôi cũng hiểu tại sao người ta đã kính ngưỡng cung 
cách xử thế của Ngài. Hồi tưởng lại những buổi đàm 
luận của chúng tôi ở Arizona và bây giờ ở Ấn Độ, tôi 
nhận ra rằng ngay từ lúc đầu, những cuộc thảo luận này 
đã xoay quanh cấu trúc con người, thì bây giờ tôi hiểu 
ra, đó là cấu trúc về TÂM và THỨC của chúng ta. Cho 
đến bây giờ tôi mới nhận ra rằng, tuy nói chuyện với 
đức Đạt Lai Lạt Ma rất nhiều, tôi chưa thực sự áp dụng 
những chỉ dẫn của Ngài vào cuộc sống của chính tôi. 
Tôi vẫn chưa đủ quyết tâm để sống đúng theo những ý 
tưởng của Ngài- có lẽ vào một thời điểm nào đó trong 
tương lai khi tôi có nhiều thời giờ hơn ! 

KHẢO SÁT NỀN TẢNG CỦA MỐI LIÊN HỆ 

Những cuộc thảo luận giữa tôi và đức Đạt Lai Lạt Ma ở 
Arizona bắt đầu với đề tài tìm kiếm nguồn gốc của hạnh 
phúc và những cuộc nghiên cứu cho thấy hôn nhân là 

một điều kiện quan trọng của hạnh phúc: Hôn nhân tạo 
ra tình cảm riêng tư và những yếu tố khác khiến cho sức 
khỏe gia tăng cũng như cảm giác thỏa mãn một cách 
tổng quát đối với cuộc sống. Hàng ngàn cuộc khảo sát ở 
Mỹ quốc cũng như Âu châu đều chứng tỏ rằng, một 
cách thông thường, những người có gia đình cảm thấy 
hạnh phúc hơn, thỏa mãn hơn với cuộc sống so với 
những người độc thân hay góa bụa; càng đặc biệt hơn 
nữa, so với những người đã ly dị hay ly thân. Trong một 
cuộc nghiên cứu, cứ 6 trong 10 người Mỹ có gia đình 
cho rằng cuộc sống vợ chồng cũng như cuộc đời nói 
chung của họ "rất hạnh phúc". Khi thảo luận về mối 
tương quan giữa người và người, tôi nghĩ là tôi sẽ đề cập 
với đức Đạt Lai Lạt Ma về vai trò quan trọng của hôn 
nhân đối với hạnh phúc mặc dù Ngài đã chọn cuộc đời 
độc thân của một tu sĩ  Phật giáo. 

Trước một buổi thảo luận với đức Đạt Lai Lạt Ma, tôi 
ngồi giải khát với một người bạn tại khoảng sân lộ thiên 
của khách sạn vùng Tucson. Đề cập đến hôn nhân và 
tình cảm mà tôi dự định sẽ thảo luận với Ngài, tôi và 
người bạn cảm thấy tội nghiệp cho những người độc 
thân. Đang lúc chúng tôi nói chuyện, một cặp còn trẻ 
trông rất tráng kiện- có lẽ là dân chơi golf đi  nghỉ mát 
vào dịp nghỉ hè- đến ngồi vào bàn bên cạnh. Họ có vẻ 
đã qua thời kỳ trăng mật nhưng trông vẫn còn nồng nàn 
và trẻ trung. Tôi nghĩ : Thật đẹp đôi. Ngồi chưa nóng 
chỗ, chúng tôi đã nghe họ càu nhàu : 

"Tôi đã nói với anh rằng mình sẽ trễ..." Người đàn bà 
bắt đầu đổ lỗi cho ông chồng một cách gay gắt với 
giọng nói khàn khàn, có lẽ do thuốc lá và rượu đã lâu 
năm. "Bây giờ không còn đủ thì giờ để ăn nữa, nuốt hết 
nổi !" 

"Nếu cô sửa soạn nhanh hơn một chút..." Người đàn 
ông trả đũa ngay tức thì, giọng nói tuy dịu hơn nhưng 
người ta có thể nhận thấy vẻ hằn học và bực tức trong 
từng lời nói. 

"Tôi xong cả nửa tiếng đồng hồ rồi, Anh cứ ham đọc 
báo ..."  

Cứ thế mà hai vợ chồng cằn nhằn nhau. Như Euripides, 
một kịch tác gia Hy Lạp đã nói: "Hôn nhân có thể tốt 
đấy, nhưng khi cơm không lành, canh không ngọt nữa 
thì gia đình sẽ trở thành địa ngục". Cuộc khẩu chiến giữa 
cặp vợ chồng trẻ làm chúng tôi ngưng ngay cảm giác tội 
nghiệp đối với những người độc thân. Bạn tôi trợn mắt, 
nhái lại một câu nói trong hài kịch Seinfeld trên truyền 
hình: "Đúng vậy, tôi sẽ lập gia đình rất sớm".  

 

       (còn tiếp) 


