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(Ghi chú: Trong đây có kể lại câu chuyện thật về một 
người, tuy tên nhân vật đã được thay đổi, mong người 
trong cuộc nếu có đọc những giòng này thì hãy tha thứ 
cho tôi. D.N) 

Đọc xong bản thông cáo của Cộng Đồng, tôi hờ hững 
buông tờ báo xuống bàn...  

Không hiểu rồi ngày mai đây tôi có nên đi dự cuộc mít-
tinh để tưởng niệm ngày 30 tháng 4 theo như lời mời 
trong nội dung bản thông cáo trên tờ báo đó hay không 
(?). Mặc dù cũng theo như trong thông cáo đó có nói thì 
ngày mai cũng là ngày khánh thành tượng đài kỷ niệm 
để tưởng nhớ đến các chiến sĩ Việt-Úc đã bỏ mình trong 
cuộc chiến hơn 30 năm trước trên quê hương Việt 
Nam...  

Ngày 30 tháng 4 năm nay lại lọt vào ngày thứ bảy, cũng 
là ngày "thọ bát" (tu một ngày) định kỳ của các Phật tử 
chùa Hoa Nghiêm mà tôi là một thành viên cho nên tôi 
đã phải suy nghĩ rất nhiều, không biết nên đi tu hay là bỏ 
một kỳ tu học để góp mặt với cộng đồng trong dịp 
này.... 

Suy đi tính lại một một việc nhỏ như vậy mà cũng làm 
tôi mãi đến khuya mới chợp mắt... Và sau cùng thì tôi 
chọn con đường tu... Vì tôi muốn thực hành lời Phật dạy 
"Quá khứ thì đã qua còn tương lai thì chưa tới" với hàm 
ý dạy chúng ta đừng nghĩ nhiều về quá khứ cho dù cái 
quá khứ đó vui hay buồn cũng làm cho tâm chúng  ta 
không được an tịnh mà rồi bất cứ dự tính gì cho tương 

lai thì cũng sẽ làm cho cái tâm của chúng ta không an 
như vậy...   

Nhưng điều tôi muốn lại không được như ý.... 

Sáng hôm sau tôi tới chùa rất sớm để phụ với các bạn tu 
sắp xếp lại các bình bông, các dĩa trái cây, lau chùi và 
thắp đèn hương trên bàn thờ Phật để chờ giờ khai mạc 
khóa tu.  Đâu đó trong một góc chánh điện rộng thênh 
thang tôi nghe có vài người cũng bàn tán về buổi lễ 
khánh thành tượng đài chiến sĩ hôm nay.  

Cuối cùng một số phật tử được thầy cho phép dự lễ. 

Tới nơi thì người ta đã tề tựu rất đông, chúng tôi được 
cho ngồi hàng ghế phía trước, tôi đảo mắt nhìn quanh 
thấy ai cũng ăn mặc tươm tất đầy vẻ trịnh trọng. Có mấy 
người cựu chiến binh VNCH tuy đã luống tuổi nhưng 
nét bệ vệ vẫn còn trong bộ quân phục thẳng nếp điểm 
thêm mấy hàng huy chương lấp lánh là chứng tích của 
một thời ngang dọc ngoài chiến địa... Nhứt là các cựu 
Phi công của quân chủng Không Quân, xưa đã tung 
hoành trên nền trời Việt Nam, nay tuy tuổi đã cao nhưng 
cái hào hùng pha chút ngang tàng bất cần đời của ngày 
nào vẫn còn đậm nét và được biểu lộ qua những chiếc 
áo bay trên có đính mấy cái phù hiệu của đơn vị với 
nhiều màu sắc....  

Tôi nghe chồng tôi kể, trong lần viếng thăm căn cứ 
Không Quân, vị Tổng Thống đương thời đã ghi vào sổ 
lưu niệm của một đơn vị phi hành: "Trên đất nước thân 
yêu của chúng ta, không gian là của các bạn". Bây giờ 
nhìn lên chiếc trực thăng tản thương cũ với dấu hiệu chữ 
thập đỏ đã được tân trang lại và được gắng trên chót của 
một trụ cao in hình lên bầu trời xanh gợn vài án mây trôi 
nhè nhẹ tạo thành một hình ảnh rất sống động làm tôi 
hình dung lại một thuở nào chiếc trực thăng này đã bao 
lần vào sanh ra tử...  

Tới giờ khai mạc, hai lá quốc kỳ Úc - Việt được kéo lên 
theo âm ba hùng hồn của hai bài quốc ca của hai nước 
trong khi một chiếc trực thăng do một Thiếu tá của 
Không Quân Hoàng Gia Úc bay ngang... Khi bài Quốc 
ca Việt Nam vừa trổi lên, bổng nhiên tôi cảm thấy rúng 
động toàn thân, một thứ cảm xúc rất mạnh từ đâu đó 
xâm chiếm toàn thân làm cho tôi suýt chút nữa là đã 
khóc òa lên thành tiếng...  

Ba mươi năm rồi còn gì ... 

Hôm nay và tại đây, những người Việt lưu vong đủ mọi 
thành phần, đủ các lứa tuổi cùng đứng chung chào lá 
quốc kỳ và cất tiếng hát lên bài quốc ca của nước mình 
thuở trước trên mảnh đất gọi là quê hương thứ hai, lòng 
tôi chợt chùng xuống nổi nhớ dâng tràn... Miệng hát mà 
nước mắt tuôn trào, không phải một mình tôi khóc mà 
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gần  như tất cả người Việt ở đây lúc này đều khóc, có 
phải người ta khóc vì nhớ về quê hương yêu dấu mà nơi 
đó hiện vẫn còn những người thân thương đang sống...!!   

Hồn thiêng sông núi hay là hương hồn các tử sĩ dường 
như đang trở về hiện diện đâu đây? Tôi thầm nguyện 
một lời tri ơn đối với tất cả những ai đã một đời hy sinh 
để bảo vệ tự do cho chúng tôi, cho miền Nam. Mặc dù 
đại cuộc không thành vì một nguyên nhân ngoại lai bất 
khả kháng nhưng gương hy sinh của các anh chị muôn 
đời là khuông vàng thước ngọc cho những thế hệ nối 
tiếp theo sau.. 

Sau lễ chào cờ, một phút mặc niệm, đại diện ban tổ chức 
đọc một bài diễn văn nói lên ý nghĩa buổi họp mặt hôm 
nay và bày tỏ lòng tri ơn đồì với những người chiến sĩ 
can cường Việt-Úc đã hy sinh thân mạng mưu cầu tự do 
và hòa bình cho miền Nam Việt Nam. Tiếp theo đó, 
máy vi âm được nhường lại cho một vị thượng khách 
mà theo tôi biết đó là một cựu quân nhân Úc thuộc hàng 
tướg lãnh phát biểu lòng tri ân đối với các tử sĩ và ông 
nhấn mạnh, ở Úc có rất nhiều tượng đài kỷ niệm nhưng 
đài kỷ niệm này là một nơi linh thiêng để chúng ta tưởng 
nhớ đến công lao của những chiến sĩ Việt-Úc đã bỏ 
mình trong cuộc chiến cách đây mấy mươi năm, chúng 
ta vinh danh họ, chúng ta hãnh diện vì họ, vì họ đã hy 
sinh cho tự do hòa bình cho chúng ta... Chúng ta có thể 
đưa thân nhân gia đình con cháu của chúng ta đến đây 
để kể cho chúng nghe về sự hy sinh to lớn này... Giọng 
nói hùng hồn nhưng chứa đựng nhiều xúc cảm làm 
cho.... tôi thấy nhiều người cúi đầu, có lẽ họ cũng đang 
nghẹn ngào như tôi...? Sau đó đến phiên các tôn giáo 
làm lễ cầu nguyện...  

Tôi đưa mắt nhìn chung quanh thì chợt thấy một người 
vừa đứng lên rời chỗ ngồi cách tôi không xa, tôi kêu lên 
thảng thốt: 

- Yến ! Phải... Hoàng Yến không...? 

Hoàng Yến ngước mắt lên nhìn tôi mà gương mặt lộ vẻ 
ngạc nhiên đến tột độ rồi bước tới ôm chầm lấy tôi mà 
kêu lớn bất kể sự chú ý của mọi người chung quanh: 

- Trời ơi ! Chị.... Sao chị lại ở đây...? 

Tôi đáp nhanh: 

- Anh Chị đã vượt biên và định cư ở đây... Còn em...? 

Hoàng Yến quay qua bà cụ đứng kế bên và giới thiệu: 

- Đây là bà nội của Thiên Tú, em được cho qua Canada 
đoàn tụ với Thiên Tú lâu rồi. Em theo ông bà nội Thiên 
Tú sang Úc thăm người bà con... Chị đi đây còn anh đâu 
sao không thấy...? 

Tôi chào bà cụ và đáp: 

- Anh chị và hai đứa nhỏ đều ở đây... 

Tôi nói tới đây thì có mấy chị bạn cùng đi chung kêu gọi 
ra xe trở về chùa, tôi vội vàng lấy giấy bút trao đổi số 
điện thoại và địa chỉ với Hoàng Yến rồi lật đật ra xe sợ 
các bạn chờ lâu không tiện.... 

Lên xe, tôi chọn một góc sau cùng và mặc cho các 
người khác bàn tán về buổi lễ, tâm tư tôi đã quay hẵn về 
dĩ vãng..... 

Tôi còn nhớ, lần sau cùng tôi gặp Hoàng Yến cách nay 
cũng trên 20 năm....  

Thời gian quá dài so với người khác nhưng đối với riêng 
tôi, tôi cảm thấy như cách đây không lâu... Bởi vì cái 
không khí ngột ngạt của Sài gòn sau 30 tháng 4/75 còn 
kéo dài nhiều năm sau đó và đã hằn lên tâm tư chúng tôi 
những niềm đau khôn nguôi.....  

Chúng tôi là những người có chồng đi tù... Chúng tôi 
hẹn nhau mỗi hai tháng một lần, vào trưa chủ nhựt cuối 
tháng của các tháng chẵn 2, 4, 6... thì tụ hội về nhà của 
một người trong nhóm để hàn uyên, khích lệ an ủi nhau 
nếu cần... Hôm đó, Hoàng Yến tới trể hơn thường lệ làm 
chúng tôi rất lo nhưng sau cùng thì Hoàng Yến cũng dắt 
bé Thiên Tú đến nhưng đến với vóc dáng tiều tụy thểu 
não còn bé Thiên Tú thì ốm xanh xao... Chúng tôi biết 
đã có chuyện gì đó xảy ra với hai mẹ con nhưng chưa ai 
biết là chuyện gì... Mới cách nhau có hai tháng mà 
Hoàng Yến trông sa sút hẵn, ốm hơn, da mặt lại sạm 
nắng, hai gò má nhô cao... 

Tất cả trong nhóm chúng tôi gồm bảy người đồng hoàn 
cảnh, có chồng là sĩ quan và đang bị tù...! Trong nhóm 
ai cũng biết Hoàng Yến và Phiên, chỉ huy trưởng một 
giang thuyền ở vùng Hậu Giang, hai người quen và yêu 
nhau khi Phiên còn là một Sinh Viên Sĩ Quan Hải Quân 
tại Nha trang. Sau khi cưới nhau Phiên đã quyết định 
đưa vợ về Hậu Giang sinh sống để tiện việc đi về của 
Phiên và cũng để tránh cho Yến cái cảnh làm dâu, đó là 
Phiên lo xa...  Trong nhóm chỉ có tôi và Hoàng Yến là 
cùng quê nên chúng tôi dễ thân nhau hơn...  

Sau cái ngày 30 tháng 4 định mệnh, Phiên không còn 
cách nào hơn là đưa Yến về nương náu tại nhà cha mẹ, 
Ba của Phiên có đầu óc rất cởi mở và ông thương yêu 
Hoàng Yến như con ruột nhưng là một công chức bình 
thường, đã bị cho nghĩ việc, còn chưa biết làm gì để 
sống trong hoàn cảnh này... Hiện giờ cha mẹ Phiên đang 
ở với hai người em Phiên, một trai một gái đã trưởng 
thành, lúc đó Yến đang mang thai Thiên Tú sắp đến 
ngày sanh.... 

Sau khi vào nhà, Yến cho biết, cách đây hơn tháng, tức 
là sau lần họp mặt kỳ trước, khi chính quyền cho phép 
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thân nhân đi thăm nuôi tù cải tạo, Yến đã thu vét tất cả 
tài sản còn sót lại mua một ít quà và dẫn Thiên Tú đi ra 
Bắc thăm cha. Vì khi Phiên đi tù thì Yến chưa sanh 
Thiên Tú cho nên Yến muốn dẫn con đi gặp cha một 
lần, bây giờ là năm 1979, Thiên Tú đã được bốn tuổi.  

Cái chuyện Hoàng Yến dẫn Thiên Tú đi ra tận ngoài 
Bắc thăm cha lại tạo ra một rắc rối giữa Hoàng Yến và 
mẹ của Phiên, Bà không muốn Hoàng Yến dẫn con đi 
theo vì cho rằng đi đến chỗ lạ, đường sá lại xa xôi, đem 
trẻ nít đi theo sẽ có nhiều bất tiện... Nhưng Yến đã quyết 
lòng và không thay đổi ý định, vì Yến nghĩ rằng gặp mặt 
con là một điều an ủi lớn cho Phiên để Phiên có đủ tinh 
thần chờ ngày đoàn tụ... 

Bất hạnh thay, khi xe lữa ngừng ở ga chính của thành 
phố, Hoàng Yến một tay dẫn con một tay xách bao quà, 
còn đang lúng túng chưa tìm được chỗ thuê xe để đi vào 
trại tù của Phiên, cách đó độ 12 cây số đường làng, thì 
có hai thanh niên tới làm quen và thình lình một người 
giựt bao quà, một người giựt luôn cái xách tay Yến đang 
mang trên vai và bỏ chạy đụng nhằm bé Thiên Tú làm 
cho nó ngã lăn trên đất và khóc ngất...  Yến vội nhào tới 
bế con lên mà hồn phi phách tán... Một điều lạ là mọi 
người chung quanh chỉ đưa mắt nhìn như không có 
chuyện gì xãy ra, mặc cho Yến ngơ ngác chưa hoàn 
hồn... Mãi một lúc sau có một cháu gái độ 9-10 tuổi, 
một tay xách ấm nước, một tay cầm cái ly bước tới rót 
cho Yến một ly nước và hỏi: 

- Cô đi thăm tù phải không...? 

Yến còn đang hoang mang thì cháu nói tiếp: 

- Cô và em uống nước đi rồi cháu dẫn cô tới chỗ thuê xe 
vào trại, cháu bán nước trà ở đây... Trước đây đã có mấy 
vụ như vầy rồi mà ai cũng sợ, không dám làm gì hết... 
 Mà cô còn tiền không...? 

Cũng may là tiền mua vé xe còn lại bao nhiêu Yến đã 
cho vào cái ví nhỏ để ở túi quần thay vi bỏ vào xách tay 
mang trên vai, nghĩ tới số tiền còn trong túi cũng đủ để 
mua vé xe lữa trở về Sàigòn, Yến hơi yên lòng.... Chỉ có 
điều... Bây giờ vào thăm Phiên với hai bàn tay không... 
Nhưng Yến nghĩ, đã ra tới đây rồi thì dù gì cũng phải 
vào trại thăm Phiên... Cho nên khi nghe cháu bé hỏi, 
Yến gật đầu mà không nói... Yến móc ví lấy ít tiền lẽ 
đền ơn cháu bé nhưng nó một mực chối từ, Yền nghĩ, ít 
ra trên đời này còn có người tốt... 

Ai đời.... Nói tiếng là đi thăm nuôi chồng ở tù mà tới nơi 
thì chính người chồng tù phải đi xin cơm của những 
người tù khác chia xẻ để nuôi hai mẹ con Yến trong ba 
ngày... Thì thử hỏi còn gì thê lương bất hạnh hơn...!! 

Thế nhưng cảnh đời còn cay nghiệt hơn thế nữa, những 

bất hạnh trên đời còn chưa chịu buông tha và đã ép Yến 
vào chỗ tận cùng của khổ đau..... 

Một tuần lễ sau Yến về đến nhà ở Sàigon thì nhà đã bi 
niêm phong mấy ngày trước, lý do là cha mẹ chồng Yến 
và hai người con đã bỏ nhà theo một chuyến vượt biên... 
Trời đất như quay cuồn, Yến ngồi bệt xuống trước nhà 
ôm con vào lòng mà không làm sao kêu trời cho thấu...  

Trời đã về chiều, mẹ con Yến đành phải xin ngũ nhờ 
nhà hàng xóm qua đêm.... 

Sáng hôm sau, vì nghĩ rằng Sàigòn bây giờ đã đổi chủ, 
ngoại trừ bà con ruột thịt, không ai dám chứa người lạ 
cho dù một vài ngày, hơn nữa người lạ đó lại có chồng 
là sĩ quan của chế độ cũ đang đi tù.... Yến quyết định rất 
nhanh, dẫn con ra bến xe miền Đông đi thẳng ra Bà rịa 
vì Yến đã nhớ lại là Yến còn một người chị bà con cô 
cậu, hồi nhỏ hai người rất thân nhau, đang sinh sống 
bằng nghề làm than ở ngoài đó...  

Hơn ba tuần lễ phụ với người chị trong công việc đốt gỗ 
lấy than, Yến đã lấy lại bình tỉnh và nghĩ đến tương lai 
của Thiên Tú, Yến không đành lòng để cho Thiên Tú bị 
thất học trong cảnh rừng u tịch này, rồi đây khi Phiên trở 
về thì sẽ ăn nói ra sao.... Yến nghĩ... cứ dẫn con vào lại 
Sàigòn rồi sẽ tìm cách trở về quê ngoại, mặc dù cha mẹ 
Hoàng Yên không còn nhưng ở đó còn có người cậu lúc 
nào cũng thương yêu Yến... 

Chúng tôi nghe Yến kể mà không khỏi bùi ngùi, vào 
thời gian này, xã hội vừa đổi thay lòng người điên đảo vì 
ngoại cảnh đã tạo nên bao nhiêu mối bức xúc trong 
lòng... Người ta như không còn đủ minh mẫn để giải 
quyết mọi vấn đề... Tôi nghĩ, nhiều người đã chối bỏ 
cuộc sống có lẽ cũng vì lý do này... Sau đó chúng tôi 
đã... kẻ ít người nhiều góp lại được một số tiền khả dĩ đủ 
cho Yến làm lộ phí trở về Nha Trang....  

Tôi đã bặt tin Yến từ đó..... Bây giờ gặp lại Yến ở đây 
bảo sao chúng tôi không mừng mừng ... tủi tủi... 

Nghĩ đến đây thì xe cũng vùa quẹo vào cổng chùa.... 

Từ đó đến chiều bế mạc khóa tu, tâm trí tôi như không 
còn chỗ để chứa bài pháp của Thầy giảng, xin Thầy tha 
lỗi cho con...! Vậy mới biết lời Phật dạy không sai, chỉ 
mấy phút giây tìm về quá khứ mà tâm trí tôi đã không 
còn một chút an tịnh, bài pháp của Thầy giảng tôi hoàn 
toàn không thu thập được.... Tôi chỉ trông cho mau về 
tới nhà để liên lạc với Hoàng Yến và sẽ tìm thăm Yến 
ngày mai, chủ nhựt... 

Rồi ngày mai cũng đến, tôi tìm tới với Yến, bây giờ thì 
cả hai chúng tôi đều đã lấy lại bình tỉnh, chúng tôi nhìn 
nhau để tìm một sự đổi khác... Nhưng tôi không chú ý 
điều đó cho lắm mà cái tôi muốn biết là sau khi trở về 
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Nha trang thì hai mẹ con sinh sống ra sao và hoàn cảnh 
nào đã đưa đẩy Yến đến Canada rồi qua đây...  

Yến kể, sau khi về đến quê nhà ở Nha trang mới biết là 
cậu của Yến đang mang chứng bịnh nan y, cảnh nhà đã 
sa sút và đang lâm vào cảnh khó khăn vì phải lo chạy 
chữa cho cậu... Sau khi tạm trú ở nhà cậu hơn một tuần, 
mặc dù cả nhà gồm cậu mợ Yến và hai người con đều 
vui vẻ và đối đải rất tốt với Yến, vẫn yêu thương Yến 
nhưng Yến thấy... không thể để cho người ta phải bận 
tâm thêm vì hai mẹ con. Tạm thời gởi bé Thiên Tú ở 
nhà, Yến theo giúp người em con cậu đang có sạp bán 
rau cải Đà lạt tại chợ Nha trang. Sau đó theo lời khuyên 
và được sự yểm trợ thêm chút ít vốn của người em, Yến 
theo xe hàng lấy rau cải từ Đà lạt về bỏ mối ở chợ Cam 
Ranh và Nha Trang. 

Công việc dù vất vả nhưng Yến tự hứa là sẽ tận lực để 
nuôi con chờ Phiên về, nhờ có công việc làm nên mỗi 
tháng Yến đều gởi quà cho Phiên và dự định sẽ dẫn 
Thiên Tú ra Bắc thăm Phiên lần nữa...  

Ngờ đâu, bảy tháng sau, gói quà gởi đi đã được trả lại 
kèm theo một phong thư báo tin Phiên đã mất vì bạo 
bệnh... 

Trời đất như quay cuồng, Yến nằm liệt luôn hơn tuần lễ 
vì đau khổ dày vò.... Yến không còn muốn sống trên đời 
này nữa nhưng vì còn Thiên Tú....   

Trong thời gian phụ với người em con cậu bán rau cải, 
Yến có quen với Sư Cô Diệu Hạnh, mặc dù tuổi đã quá 
trung niên nhưng trông Cô còn rất trẻ, ở Cô toát ra một 
vẻ đạo mạo đáng kính. Cô tu một mình ở một cái am 
nho nhỏ trên một cồn cát giữa sông, nhìn lên cầu Xóm 
Bóng và Tháp Bà ở Nha Trang. 

Yến dẫn Thiên Tú thuê đò sang cồn cát vào am gặp Sư 
Cô Diệu Hạnh, không hiểu sao ngồi trước mặt Sư Cô 
Yến khóc như chưa bao giờ được khóc. Sư Cô nhìn Yến 
mà lòng xót xa nhưng Sư Cô thủy chung không lên 
tiếng mà chỉ vuốt đầu Yến trước cặp mắt nhìn ngây thơ 
của Thiên Tú. Sau đó Yến bày tỏ ý định nhờ Sư Cô bảo 
bọc Thiên Tú, chờ Thiên Tú lớn lên thì cho nó xuất gia 
tu theo Sư Cô còn Yến thì sẽ rời khỏi đây... 

Như đọc được tất cả những gì trong óc của Yến, Sư Cô 
dịu dàng bảo: 

- Cô bằng lòng làm theo yêu cầu của con nhưng phần 
con cũng phải làm theo một yêu cầu của Cô, Cô muốn 
con quy y Phật... 

Yến gật đầu không suy nghĩ, vì trong lòng đã quyết, một 
khi Sư Cô đồng ý bảo bọc cho Thiên Tú thì Yến sẽ làm 
cách nào đó để từ giả cõi đời đầy đau khổ này, nhìn lại 
chung quanh ai cũng khổ nhưng chưa thấy ai khổ như 

Yến, Yến muốn đầu hàng... 

Dường như sợ Yến đổi ý, Sư Cô lên đèn và làm lễ quy y 
cho Yến ngay, sau đó Sư Cô giảng cho Yến rất lâu về 
ngũ giới và hơn nữa Cô đã giảng cho Yến về chữ 
"nghiệp". 

Lời giảng của Cô đã làm cho Yến chùng  lại cái ý nghĩ 
tự tử đã nhen nhúm trong lòng... Yến dắt tay Thiên Tú 
chào Cô ra về hứa ngày mai sẽ đưa Thiên Tú trở lại ở 
với Cô, Cô vui vẻ gật đầu. Lòng Yến ngổn ngang trăm 
mối.... 

Sau khi gởi con cho Sư Cô, Yến nghĩ nhiều về những 
lời Cô giảng, ý định tự tử không còn nữa, cái nghiệp đã 
theo báo thì dù có chạy đi đàng nào cũng không khỏi. 
Khỏi kiếp này nhưng không khỏi kiếp sau ! Yến tiếp tục 
cái công việc buôn hàng chuyến và mỗi cuối tuần thuê 
đò sang cồn cát thăm Sư Cô Diệu Hạnh và đem ít quà 
cho Thiên Tú.... 

Ngờ đâu, việc đó kéo dài chưa được ba tháng thì một 
hôm, khi Yến tới, trong am khói hương nguội lạnh Sư 
Cô và bé Thiên Tú đã đi đâu vắng bóng. Vòng ra sau hè 
cất tiếng gọi mấy lần không người trả lời, Yến còn đang 
lấy làm lạ thì có một bà già bước ra từ cái chòi nhỏ cất 
sau am, bà bước đến gật đầu chào Yến rồi ra dấu cho 
Yến đi theo bà ra tận bến đò bà mới mở lời: 

-  Tôi biết cô là mẹ của cháu nhỏ nên tôi nói để cô rõ... 
Người ta đã đem dầu chôn ở bãi cát bên hông cái am 
của Sư Cô, cách đây hai đêm người ta đã đào dầu đưa 
lên tàu vượt biên, vì lo sợ sự an nguy của Sư Cô nếu 
Công An biết được am Sư Cô chứa dầu cho nên họ đã 
cho Sư Cô tháp tùng theo chuyến đi, Sư Cô đi và dẫn 
cháu nhỏ đi theo rồi... Cô đi về ngay đi và đừng trở lại 
đây nữa kẻo người ta theo dõi thì không hay đâu... 

 Trời đất lại một lần nữa như sụp đổ trên đầu Yến, trên 
đưòng về, Yến đi như kẻ không hồn, ý nghĩ tự tử lại một 
lần nữa được khơi dậy mãnh liệt trong lòng... Vừa lúc đi 
ngang qua một ngôi chùa, thấy có tượng Đức Quán Thế 
Âm lộ thiên phía trước, Yến chậm rãi đi đến trước 
tượng, bất kể mọi người ở chung quanh, Yến quỳ xuống 
chấp tay mà hai hàng nước mắt tuôn ra như suối... Mới 
đầu thì Yến nhắm mắt, lòng nghĩ đến những điều bất 
hạnh đã xãy ra cho bản thân từ khi Phiên bước vào vòng 
lao lý đến khi Phiên mất, những tưởng Thiên Tú là cái 
phao để Yến có thể vinh vào đó mà gượng sống... Bây 
giò thì Yến đã mất luôn Thiên Tú.... Vậy thì sống trên 
đời này còn có ý nghĩa gì... Yến mở choàng đôi mắt 
đẩm lệ nhìn thẳng vào gương mặt đầy vẻ từ ái của tôn 
tượng Đức Quán Thế Âm, "Phật Quán Thế Âm từ bi ở 
trên cao sao không cứu con, con khổ đến chừng nào 
đây..."  Đột nhiên những lời giảng của Sư Cô Diệu Hạnh 
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về nghiệp báo vang lên văng vẳng bên tai, đầu óc Yến 
như bừng tỉnh lại, Yến cúi đầu sát đất lạy ba lạy rồi đứng 
dậy quay gót đi mà gương mặt đại từ bi của Đức Quán 
Thế Âm vẫn còn ngự trị trong lòng.   

Yến trở về nhà người cậu tiếp tục cái công việc buôn 
hàng chuyến... Mặc dù gia đình cậu có trách Yến sao lại 
đem con gởi cho người ngoài mà không để cháu lại nhà 
cậu nhưng Yến đã chuẩn bị câu trả lời này rồi nên Yến 
bình tỉnh đáp: 

- Em thì bận đi buôn bán còn mợ thì lo chăm sóc cho 
cậu, con thì đi suốt ngày, con sợ để nó ở đây lại thêm 
gánh nặng cho mợ. Con đã có hỏi Sư Cô trước rồi, đối 
với Sư Cô không có gì trở ngại nên con mới gởi nó cho 
Sư Cô... 

Cho đến một hôm, sau một ngày vất vả, Yến về đến nhà 
thì trời cũng đã sẩm tồi như mọi khi, người em, con của 
cậu đón Yến tận ngoài ngỏ và báo tin: Sư Cô Diệu Hạnh 
và bé Thiên Tú đã đến đảo an toàn, chờ ngày đi định cư 
ở Canada, có người bà con của Sư Cô đang định cư ở 
đó... 

Cầm lá thư của Sư Cô trong tay mà Yến có cảm tưởng 
mình đang mọc thêm đôi cánh, toàn thân Yến nhẹ 
nhàng như đang bập bềnh trong niềm hạnh phúc chưa 
từng có... Yến nhớ anh Phiên quá, phải chi còn có anh ở 
đây để Yến chia bớt niềm hạnh phúc này cho anh... 

Từ lúc tôi vào nhà đến bây giờ Yến mãi mê kể chuyện 
cho tôi nghe mà không hề để ý đến bà cụ bước ra chào 
tôi và bưng nước mời... Yến say mê kể với gương mặt 
rạng rỡ, tuy bây giờ sắp bước qua tuổi 60 nhưng nét mặt 
chưa có một nếp nhăn chứng tỏ Yến đang sống trong 
hạnh phúc... Sau đó Yến cho biết tiếp là khi đến được 
Canada, thay vì tạm trú ở nhà người bà con thì Sư Cô lại 
đưa Thiên Tú đến tá túc ở một ngôi chùa Ni mà Sư Bà 
trụ trì là thầy bổn sư của Sư Cô hồi trước. Nói là chùa 
nhưng thật ra đó là một ngôi nhà nho nhỏ, Sư Bà trang 
hoàng lại thành một chỗ thờ Phật khang trang để đêm 
ngày kinh kệ... Cảm ơn Sư Bà và Sư Cô đã chăm sóc 
cho Thiên Tú, cho đi học đến khi thành tài, có chỗ làm 
chắc chắn Thiên Tú đã bảo lãnh Yến sang theo diện 
đoàn tụ. 

Từ nhỏ lớn lên trong cảnh chùa, chịu sự chăm sóc của 
Sư Cô, bây giờ đã là một thiếu nữ xinh đẹp nhưng ngoài 
giờ làm về đến chùa thì Thiên Tú quấn quít bên Sư Bà 
và Sư Cô, ngày ngày nghe kinh kệ Thiên Tú đã nuôi ý 
chí xuất gia, nhưng còn chờ Yến quyết định. Yến không 
phản đối, vã lại đã trải qua quá nghiều nghịch cảnh, 
không biết bao lần nếm vị khổ của cuộc đời nên chính 
Yến cũng có ý định xuất gia nhưng cả Sư Cô và Sư Bà 
còn đặt Yến trong vòng thử thách... là vì... 

Yến qua Canada chưa được một năm, một hôm, trong 
khi Thiên Tú đưa Yến đi dự hội chợ Tết Việt Nam do 
cộng đồng người Việt ở đây tổ chức, tình cờ Yến gặp 
cha mẹ Phiên... Yến chỉ gọi được hai tiếng "Ba - Má", 
bước nhanh đến ôm ghì lấy hai ông bà mà nước mắt 
tuôn như mưa, Yến nhớ đến Phiên... Mặc dù trước kia 
có những bất đồng nho nhỏ giữa mẹ chồng nàng dâu, 
nhưng trong lòng Yến hoàn toàn không có một chút oán 
trách trái lại Yến vẫn coi họ chư cha mẹ ruột của mình... 
Hỏi ra mới biết, lúc người ta báo có chuyến vượt biên thì 
Yến đang đi thăm Phiên tận ngoài Bắc, mà cái chuyện 
vượt biên ai cũng biết, không thể hẹn trước và cũng 
không thể chờ.... Hai ông bà cũng đang định cư ở vùng 
này, ông cũng có tìm cách liên lạc với Yến nhưng không 
biết Yến ở đâu.... Hiện hai người sống trong một ngôi 
nhà không xa ngôi chùa nhỏ của Sư Bà, hai em của 
Phiên đã lập gia đình đang ở xa vì công việc làm. Không 
hiểu sao khi gặp lại hai ông bà, nhứt là mẹ Phiên, lòng 
Yến ngập tràn thương mến, cha Phiên thì tóc đã bạc 
trắng, mẹ Phiên có hơi yếu nhưng vẫn còn minh mẫn. 

- Bây giờ con Thiên Tú đã đi tu... Hay là con dọn về đây 
ở với ba má... 

Đó là lời đề nghị của má Phiên sau vài lần Yến tới lui 
thăm viếng, dường như  bà còn muốn nói điều gì nữa 
nhưng không hiểu sao khi nói tới đó bà bỏ lững... 

Yến đem chuyện này kể cho Sư Bà và Sư Cô nghe, Sư 
Cô đưa mắt nhìn Sư Bà chờ đợi... Sư Bà nói: 

- Con đã trải qua nhiều gian truân, con đã chịu nhiều khổ 
não cho nên con đã ở vậy thờ chồng và lại có ý xuất 
gia... Nhưng con chưa nếm mùi của cái khổ vì cô đơn 
lúc tuổi già, ba mẹ Phiên, con cũng có mà dâu cũng có 
thế nhưng ở cái tuổi gần đất xa trời thì không một ai kề 
cận để sớm hôm chăm sóc... Theo Bà thấy thì thay gì 
con xuất gia đi tu, con nên về ở với hai ông bà để thay 
cho Phiên mà báo hiếu. Vã lại tu hiếu cũng là một pháp 
tu... Đến khi hai ông bà mãn phần con về đây với Sư Bà 
và Sư Cô cũng không muộn... 

Nghe lời Sư Bà, Yến dọn về nhà của ba mẹ Phiên ở để 
phụng dưỡng hai ông bà, mong rằng anh Phiên sẽ vui 
nơi chín suối... 

      
  Diệu Ngọc 

  4/2005 


