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cần nhận. 

Cô bé ngạc nhiên, vì ngôn ngữ của Ngoại hôm nay bóng 
bẩy như thơ, nhưng nhìn thấy gương mặt Ngoại bình 
thản như ánh nắng vàng tĩnh lặng, cô bé biết Ngoại 
không đùa. Ngoại tiếp : 

- Khi con biết quay về Đạo thì bất cứ việc gì nhỏ nhặt 
nhất cũng có ý nghĩa của nó, vì nó là hình thức bên 
ngoài diễn tả được nội tâm của con. Con đối phó với đời 
sống hằng ngày bằng một thái độ tích cực vui tươi, làm 
tròn bổn phận mà không cần kết quả. Trên chiến trường 
của đời sống, con phải là một chiến sĩ hiên ngang, khí 
giới con xử dụng là tình thương không bao giờ cạn đối 
với tha nhân. 

Cô bé cuối đầu không nói, như từ lâu cô vốn là người ít 
nói, nhưng có một lằn điện thình lình giựt bắn người, 
đang len lõi vào từng mạch máu dưới da. Xúc động 
mạnh đến run rẩy toàn thân, cô che giấu bằng cách xách 
thùng đi tưới nước cho hoa. Ngoại cười lớn đi vô nhà 
như tự bao giờ nụ cười vẫn vậy, nhưng sự biến đổi đột 
ngột từ nội tâm của cô bé không qua khỏi cặp mắt lỏi 
đời của Ngoại. 

Từ buổi chiều hôm ấy về sau, nỗi ám ảnh trong lòng cô 
bé là trò chơi sinh tử của thế gian. Đời sống lúc nào 
cũng là mới, cũ, mất, còn, liên tục đưa cô vào tâm trạng 
khắc khoải triền miên. Cô đã hiểu đó là những thắng lợi 
của ảo tưởng, là chết khi đang sống. Trên con đường trở 
lại quê hương, là con đường tìm về nội tâm sâu thẳm, là 
nơi mà tha nhân và ta vĩnh viễn là một, chúng ta phải cố 
gắng len qua khung cửa hẹp, để hợp nhất bản ngã của 
mình cùng mọi loài, mọi vật. Mỗi đời người đều có lần 
đứng trước cánh cửa mở ngõ đó, để được hưởng ân huệ 
thiêng liêng, để hiểu được tất cả những điều mắt thấy tai 
nghe đều là biểu tượng của tâm linh. Nếu ta thản nhiên 
bỏ qua cơ hội, cánh cửa ấy đóng sập lại, ngọn gió trần 
gian sẽ tiếp tục trải lạnh thêm nỗi cô đơn trăn trở của 
kiếp người.  

Cô hiểu một cách rất sâu sắc, muốn học hỏi, thì đức tính 
khiêm tốn là bộ áo duy nhất mà con người nên khoác 
lấy. Nhưng sự học hỏi mà tách rời đời sống, chỉ là một 
mớ kiến thức khô khan vô nghĩa. Hành Đạo, dấn thân, 
mới có thể biến kiến thức thành minh triết, tức là để hiểu 
rõ ý nghĩa chân thật của cuộc đời. Từ chú chim yêu dấu, 
trong khoảnh khắc phù du, cô học được tánh can cường 
bất khuất, biết trãi rộng lòng yêu thương đến đồng loại, 
thấu triệt lý lẽ của sự sống không cùng. Tình yêu ấy sẽ 
đưa ta thoát khỏi bản ngã cô đơn. Với sự thoát xác dần 
dần của trí tuệ, từ từ ta sẽ đến giữa lòng nhân loại cùng 

vũ trụ. Trong trạng thái xúc cảm ngông nghênh, cô bé 
đã thì thầm nhắn nhủ: 

Ta sẽ đầu thai chín kiếp sau, 
Sẽ làm ngư phủ bể nhân sầu. 
Nghìn năm lưới chẳng tanh mùi cá, 
Em có hoàn sinh kiếp Hải âu ??? 
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Tiển Trò Xuống Núi (1) 
 

Vắng vẻ cửa không chạnh nhớ nhà. 
Phòng mây (2) vội vã bước chân ra! 
Đường trần lưu luyến hơn đường Thánh, 
Đất Phật e dè tợ đất ma! 
Thấy bóng quăng bình toan bắt nguyệt 
Ngữi trà đập chén định tìm hoa! 
Hãy đi cho chóng đừng quay lại, 
Cô độc xưa nay vẫn bạn già! 

Thích Phước Hựu 
(1) Chùa gọi Sơn Môn (cửa núi) 
(2) Phòng mây dịch từ chữ vân phòng, nơi chư Tăng an 
trụ  


