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LÁ THƯ THẦY 
 

Một trong những điểm tiêu cực của công cuộc hoằng 
dương chánh pháp là Phật giáo được phổ biến, diễn 
giảng bằng trí óc, bằng sự hiểu biết của tri thức hơn là 
sự cảm nhận bằng tâm hồn, bằng tình tự của con tim. 
Nói như vậy, chúng tôi không chủ trương rằng trí óc 
hay tri thức con người không phù hợp với phẩm chất 
siêu việt của Phật giáo. Nhưng con người chúng ta tự 
bản chất vốn là một sinh vật sống nhiều tình cảm và trái 
tim thường giữ vai trò chủ động hơn là trí óc (có lẽ quý 
bà đồng ý với chúng tôi về điểm này!). Đó là lý do tại 
sao những cảm thọ do tri thức thu nhập không sâu đậm 
bằng những ấn chứng của con tim và đây cũng là lý do 
khiến chúng tôi giới thiệu tác phẩm LÁ THƯ THẦY 
cùng quý độc giả của đặc san Hương Đạo. 

Đọc LÁ THƯ THẦY, độc giả sẽ nhận ra chủ đích của 
Viên Minh là đưa Phật pháp đến với mọi người qua cửa 
ngõ của trái tim chứ không phải khối óc. Viên Minh 
muốn mọi người “yêu” Phật pháp chứ đừng “hiểu” Phật 
pháp, “nâng niu” chứ đừng “tôn thờ” Đức Phật, “sống 
mỗi ngày” với Tứ Diệu Đế, Bát Chánh Đạo chứ không 
“thuộc lòng” những giáo pháp căn bản này. Từ khi 
được đưa lên ngôi vị cao nhất của văn học Việt Nam, 
truyện Kiều của Nguyễn Du đã được chú giải, phân 
tích, phê bình bởi vô số các nhà phê bình văn học nghệ 
thuật. Nhưng truyện Kiều có sống mãi trong lòng dân 
tộc vì những bài chú giải phân tích này không? Thưa 
không. Truyện Kiều sống trong mỗi người chúng ta vì 
đã khơi dậy những tình cảm tinh tế và sâu thẳm nhất 
trong tâm hồn người Việt. Viên Minh cũng vậy. Tác giả 
muốn giáo pháp của Đức Thế Tôn nằm ở ngực chứ 
không trong đầu mỗi người vì có như vậy, đạo Phật mới 
trường tồn được với thời gian như lời tâm sự của tác giả 
ở bìa sau của tác phẩm: 

… Nhiều người tỏ ra lo ngại rằng mai đây Phật giáo sẽ 
không còn tồn tại. Riêng Thầy tin rằng chân lý sẽ luôn 
luôn hiện hữu bất cứ nơi đâu cho những ai có mắt để 
thấy, có tai để nghe và có tâm hồn để thể hội. Không có 
ranh giới cho kẻ giác ngộ. Họ có thể ở trong bất cứ 
hàng ngũ nào, Phật giáo, Thiên Chúa giáo, Lão giáo, 
Khổng giáo, Bà La Môn, Hồi giáo… hay không ở trong 
hàng ngũ tôn giáo, chính trị, phe phái nào cả. Kẻ nào 
có thể sống và thể nghiệm đời sống bằng chính sự trong 
sáng, chân thật trọn vẹn và an nhiên tự tại của mình là 
người ấy giác ngộ, là đi con đường Phật đạo… 

Do tính thiếu nghiêm túc trong việc in ấn của tác phẩm 
nên chúng tôi không có được những chi tiết cần thiết về 

tác giả và tác phẩm để giới thiệu cùng quý độc giả ngoài 
hai điểm là cuốn sách được in tại Việt Nam vào năm 
1993 và ở bìa sau có con dấu với giòng chữ “Sách gối 
đầu giường ở Long Thọ”. Nhân đây cũng xin quý độc 
giả nào có may mắn biết nhiều hơn chúng tôi về tác giả 
và tác phẩm này xin liên lạc về tòa soạn Hương Đạo để 
chia xẻ cùng đại chúng về Viên Minh, một người học 
Phật uyên thâm nhưng bình dị, đạt đạo và vẫn rất người: 

Tự do là ung dung trong ràng buộc 
Hạnh phúc là tự tại giữa khổ đau 

Kỳ này, chúng tôi xin mạn phép tác giả Viên Minh để 
giới thiệu đến quý độc giả hai bài pháp thoại thứ 3 trong 
cuốn Lá Thư Thầy. Tất cả pháp thoại trong tác phẩm 
này được tác giả gửi gấm dưới hình thức những lá thư 
viết cho môn sinh hay pháp đệ nhằm thuyết giảng, giải 
đáp những nghi vấn của đồ chúng. Tổng cộng có 25 lá 
thư. 

Xin mời quý độc giả cùng thưởng thức 

Lá Thư Thứ 7 

Ngày… tháng… năm 

Con, 

Đã lâu không nhận được thư con, thầy nghĩ là con đã 
“trở lại bình thường”. Trở lại bình thường mà thầy nói 
đây không phải theo nghĩa bình thường, nhưng là “bình 
thường tâm thị đạo”. Than ôi, chúng sinh ít ai có thể trở 
lại bình thường, vì họ hoặc là quá tầm thường, hoặc quá 
bất thường hay quá phi thường. 

Người tầm thường là người bị cuộc sống cuốn trôi như 
một kẻ vong thân buông mình theo giòng sông định 
mệnh. 

Người bất thường là người bị phong ba của cuộc đời 
quăng lên bờ sự sống, nằm giẫy chết, chờ ngọn thủy 
triều lôi trở lại giòng sông. 

Còn người phi thường muốn với lên cao, bay bổng khỏi 
thực tại khổ đau của cuộc sống, muốn chấp cánh tung 
bay, lánh xa sự thế cho đến ngày kia cánh mỏi sức mòn 
lại rơi trở về phong ba định mệnh. 

Chúng sanh thường là một trong ba hạng người trên, 
hoặc là cả ba làm chủ họ, thế thì biết làm sao trở lại bình 
thường. 

Con ạ, thầy biết con đã từng là kẻ tầm thường, rồi có khi 
bất thường mà bấy lâu nay (từ khi gặp đạo) con lại 
mang thêm mộng ước phi thường. Con tưởng có thể 
vùng vẫy ra khỏi quá khứ. Con tưởng có thể hướng đến 
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một tương lai trên giãi đất bình an. Và con băn khoăn tự 
nghĩ: “Biết bao giờ mình mới được bình an?” hoặc tỏ ra 
những khẳng khái: “Ta nhất định phải được bình an”. 
Nhưng bằng cách ấy, con đã vô tình đánh mất cái bình 
an thường trụ mà thầy gọi là cái bình thường, “cai đang 
là” hoặc “cái đương như” muôn thuở của chính mình. 
Con ơi, sao con lại cứ bỏ rơi cái bình an muôn thuở của 
con để đuổi bắt “cái sẽ là” hoặc cái bình an lý tưởng xa 
xôi? Một vị thiền sư đã nói: 

Thân tại hải trung hưu mích thủy 
Nhật hành lãnh thượng mạc tầm sơn 
(Thân ở biển khơi sao tìm nước, 
Ngày ngày trên núi há tìm non?) 

Cái bình thường là cái khổ đau, vô thường và vô ngã 
mà con luôn luôn ở trong đó. Chỉ vì con vọng cái phi 
thường lạc ngã tịnh, hay cái bình an xa xưa nào khác, 
nên con đã tự bỏ quên cái bình thường thiên thu vô giá. 
Cũng như người lãng trí cầm ngọn đèn để đi tìm chính 
ngọn đèn ấy, tìm mãi không gặp, mà thật ra, ngọn đèn 
nằm sẵn trong tay chưa rời nửa phút. 

“Trở lại bình thường” không phải là có đi có lại, mà con 
chỉ cần xã ly cái huyễn vọng phi thưòng, chỉ cần “buông 
tay” một lần dứt khoát, thế là xong. Nhưng buông tay 
để trở lại cái bình thường chứ không phải buông xuôi 
theo cái tầm thường nghĩa là miễn làm sao con không bị 
cuốn trôi theo giòng định mệnh. Chắc con còn nhớ công 
án con cá mà thầy cho con lúc trước. Tại sao cá không 
bị cuốn trôi theo giòng nước? Tại sao cá không bị quăng 
bỏ lên bờ? Tại sao cá không biến thành rồng để bay 
bổng trên mây? Chỉ vì cá biết bơi lội, bơi lội trong chính 
giòng nước bình thường của nó. 

Con tưởng Phật ra khỏi cái bình thường sao? Không, 
Ngài chỉ ra khỏi cái tầm thường, cái bất thường và cái 
phi thường. Phật chỉ có nghĩa là trở lại cái bình thường 
mà người ta thường diễn tả thật kêu là ngộ nhập tự tánh. 
Một thiền sư đã xác nhận Phật “bất muội nhân quả” chứ 
không phải “bất lạc nhân quả”. Nhân quả biến dịch là 
cái bình thường, là cái “dư ngã tịnh sinh” (cùng ta sinh 
ra) là cái “dư ngã vi nhất” (cùng ta là một). Cho nên 
Phật chính là nhân quả ấy mà chẳng hề bị nhân quả 
cuốn trôi và hẳn nhiên là trong sự huyền đồng tuyệt đối 
đó, ngài đã là một với giòng sông. Và vì ngài biết như 
thế (như thị giác) nên ngài đã ra khỏi nó, ra khỏi sự 
cuốn trôi (luân hồi) của giòng sông định mệnh. Đó cũng 
chính là ý nghĩa lời tuyên bố siêu việt của ngài: “Không 
dừng lại, không bước tới, ta thoát khỏi bộc lưu” Nếu 
con có học kinh Kim Cang thì con nên hiểu chữ “thoát 
khỏi’ mà không thoát khỏi nên gọi là thoát khỏi. 

Nếu không thể thì “thoát khỏi” chỉ là cơn đại mộng của 
loài người. Đại mộng ấy đã chi phối hầu hết sinh hoạt 
của họ, đã hóa hiện ảo thuật trong toàn bộ thăng trầm, 
khủng hoảng, phân hóa, chiến chinh của con người 
“linh ư vạn vật”. Ôi tự do! Chính mi là ngục tù ràng 
buộc con người. Ôi giãi đất bình an! Chính mi là bãi 
chiến trường bốc đầy sát khí. Hãy tỉnh ngộ, hãy dừng 
chân, tiếng hét sư tử vương ấy đã từng đánh thức 
Angulimala giữa giấc chiêm bao của kẻ mộng thấy phi 
thường. Không thể có tự do nào khác, không thể có 
hạnh phúc nào hơn ngoài cái bình thường muôn thuở. 
Vậy chỉ còn một lối thoát duy nhất thầy xin mở cho 
con: 

Tự do là ung dung trong ràng buộc 

Hạnh phúc là tự tại giữa khổ đau. 

Vâng, đúng thế. Vui buồn, được mất, hơn thua, xấu 
tốt… là bản chất cái bình thường. Nếu con chỉ để một 
thoáng phân vân lựa chọn là hỏng hết rồi! Nhưng vì sao 
người ta không kham nổi với cái bình thường? Đức 
Phật trả lời: Chính vì vọng tưởng Tham, Sân, Si. 

Sống tầm thường là biểu hiện của si mê. Sống bất 
thường là biểu hiện của sân hận. Và ở đâu có si, ở đó có 
tham sân. Ở đâu có sân, ở đó có si tham. Ở đâu có tham, 
ở đó có sân si. THAM, SÂN, SI là những áo ảnh biến 
hiện khôn lường, thay đổi không dứt. Chúng là trùng 
trùng duyên khởi trên cái trùng trùng duyên khởi, là khổ 
đau chồng chất trên khổ đau, là tri kiến che mờ ri kiến. 
Bởi vậy, duyên khởi, khổ đau, tri kiến đã bị xuyên tạc, 
đã mất bình thường. Từ đó con người sống trong thế 
giới huyễn mộng của tầm thường, bất thường và phi 
thường. Đó chính là tiến trình vận chuyển của vô minh 
ái dục, thập nhị nhân duyên, biến kế sở chấp, nghiệp 
báo luân hồi… 

Thoát khỏi tiến trình vô minh, ái dục vì thế không phải 
là để bay bổng vào thế giới siêu nhiêu, huyễn mộng mà 
chính là lột bỏ tất cả mọi mặt nạ trá hình mang nhãn 
hiệu CÁI TA để dừng lại trần truồng, trong cái nguyên 
tính bình thường bản lai diện mục. Thiền sư Vĩnh Gia 
đã từng nói: 

Tuyệt học vô vi nhàn đạo nhân 
Bất trừ vọng niệm bất cần chân 
Vô minh thật tánh tức Phật tánh 
Huyễn hóa không thân tức pháp thân. 

Tuyệt học vô vi chính là trở lại bình thường, là nhãy vào 
giữa giòng định mệnh không một chúng sợ hãi, và lạ 
lùng thay, ở đó ta gặp lại mặt mũi của ta trong pháp giới 
mông lung. 
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Đức Phật dạy: “Tâm bình thế giới bình”. Tâm bình hay 
tâm thanh tịnh là bình thường tâm (Bình thường tâm thị 
đạo). 

Vậy tâm bình thường thế giới bình thưòng là niết bàn 
tịnh độ chứ nào phải kiếm đâu xa? Thế nên Cổ Đức đã 
từng nói: 

Điếu ngữ thiền minh giai đạo lý 
Sương đầu diệp lạc thị thiền na 
(Chim hót ve kêu đều đạo lý 
Sương mai lá rụng thảy thiền na) 

Tâm hồn của một người bình thường là thế. Đạo vị thi 
vị biết là bao! Trong tâm thái hồn nhiên, niệm và tính 
giác, con người bình thường ấy có thể hát: 

Ba cõi lầm mê tâm tịch tịnh 
Một đời sinh tử tánh thường như 
Sớm mai thấy nụ hoa hồng nở 
Nhẹ gót trần sa mộng tỉnh rồi. 

Thầy ngừng bút, chúc con thường như trong cái như 
thường. 

Viên Minh  
Nguyên Dực sưu tầm 

 


