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CHIẾC BÈ 
Diệu Ngọc 

Bây giờ là cuối năm, tuy mới vào Hè nhưng trời 
Melbourne đã rực nắng, hứa hẹn một mùa Hè cháy da 
phỏng trán... Vậy mà không biết từ hồi nào, chùa Hoa 
Nghiêm đã có cái lệ tổ chức những khóa tu Hè hàng 
năm! Có lẽ Thầy trụ trì đã nghĩ đến lợi ích của những 
phật tử đang đi làm? Phần đông các Phật tử suốt năm 
quầng quật với hãng xưởng, cuối tuần ở nhà có biết bao 
công chuyện đang chờ, đi chùa thắp nhang lạy Phật còn 
không có thì giờ, nói chi đến cái chuyện tu học một vài 
ngày hay hai ba ngày... Chỉ có dịp vào hè, phần lớn 
hãng xưỡng đóng cửa thì đông đảo Phật tử mới có thể 
tham gia các sinh hoạt của chùa. Và có lẽ Thầy cố ý tổ 
chức các khóa tu Hè này là để tạo điều kiện tu học đồng 
đều cho mọi người? 

Những khóa tu Hè thường được kèm theo một vài buổi 
sinh hoạt ngoài trời, vị trí được chọn thường là trên núi 
hoặc trên rừng để các tu sinh có được những giây phút 
thưởng thức cuộc sống dã ngoại, hòa mình với thiên 
nhiên quên đi những lo âu phải có của cuộc sống hàng 
ngày. 

Năm nay cũng không ngoài cái lệ đó, núi Dandenong 
có nhiều cây cổ thụ với tàn cao bóng mát lại im vắng, 
rất thích hợp cho các tu sinh quây quầng để lắng lòng 
nghe các Thầy giảng pháp và ôn lại giáo lý Phật Đà. 
Cho nên địa điểm núi Dandenong luôn luôn được chọn 
ưu tiên như thường lệ. Hơn nữa, vùng núi Dandenong 
rộng bao la cho nên mỗi lần tu học là mỗi lần các tu sinh 
được dịp khám phá một vị trí mới với cảnh trí hấp dẫn...    

Hôm nay là ngày đầu tiên của khóa tu năm nay, từ sáng 
sớm các tu sinh đã tề tựu lại trước sân chùa chờ tham dự 
thời kinh sáng, nhóm năm, nhóm ba thăm hỏi nhau đủ 
thứ chuyện từ chuyện nhà chuyện sở làm đến chuyện 
học hành của con cái... vì như đã nói, có người chỉ có cơ 
hội đến chùa trong dịp nghĩ Hè, ít gặp nhau, chừng gặp 
lại thì thiếu gì chuyện để trao đổi... 

Như thường lệ, sau thời kinh sáng Thầy đọc lịch trình 
khóa tu và bảng phân chia công tác trước khi có hồi 
kẻng báo đến giờ ăn sáng, trong dịp này Thầy cũng báo 
trước cho biết là theo tin dự báo thời tiết thì hôm nay 
trời sẽ rất nóng cho nên buổi sinh hoạt trên núi chỉ nên 
kéo dài đến trưa rồi trở về chùa chớ không ở suốt ngày 
trên núi như mọi năm...  

Sau giờ ăn sáng, đoàn xe gần chục chiếc được dẫn đầu 
bằng chiếc xe "van" của chùa do Thầy lái trực chỉ 
hướng núi Dandenong... Địa điểm tu lần này được Thầy 
chọn là một công viên, cũng cây to bóng mát nhưng lại 

nằm trên lưng chừng đường vào núi chớ chưa lên đến 
vùng núi cao cho nên chỉ 20 phút sau đoàn xe đã đến 
địa điểm...  

Công viên là một khoảng đất rộng thênh thang, có nhiều 
cây cổ thụ cành lá sum sê đan vào nhau che mát một 
thảm cỏ xanh rộng lớn, lại còn có một con đường đi bộ 
rất thích hợp cho giờ thiền hành....  

Từ trên địa điểm tu học nhìn xuống là một thung lủng 
cỏ xanh thật đẹp, thấp thoáng ở xa xa là màu trắng bạc 
của một dòng nước từ trên cao đổ xuống làm thành một 
con suối nhỏ dưới chân đồi, đó đây nhửng cây phong 
cao vút tuy chưa vào Thu nhưng đã có một số lá biến 
thành màu vàng hay nâu đỏ chen vào giữa màu xanh 
cây rừng... lại thêm những dây leo lá to màu tím đậm 
tạo thành những nét chấm phá của một cảnh trí thật 
tuyệt vời...  

Chương trình tu học được tiến hành như thường lệ...  

Mặt trời vươn lên cao hơn, ánh nắng không còn dịu mà 
đã nóng dần...  

Thầy chọn một khoảng trống dưới tàn cây to nhất và 
các tu sinh ngồi xếp thành vòng tròn dưới gốc cây đó để 
nghe các Thầy giảng Pháp. 

Thầy trụ trì mở đầu các thời pháp bằng những lời khích 
lệ và nói lên sự lợi ích của những buổi tu học ngoài trời, 
chỉ có ngồi giữa khung cảnh bao la im vắng của núi 
rừng như thế này con người ta mới dễ buông thả thân và 
tâm, mà một khi cái tâm con người ta được buông thả 
để trở thành rỗng rang thì mới dễ dàng giao tiếp với 
thiên nhiên, dễ tiếp thu và khám phá những khía cạnh 
sâu xa của giáo lý Phật Đà... Tiếp theo đó, các Thầy 
thay nhau giảng những bài pháp ngắn và giải đáp những 
thắc mắc của các tu sinh....                                                

Nghe Thầy nói, chúng tôi cảm nhận được tình thương 
và sự lo lắng của quý Thầy đối với hàng Phật tử chúng 
tôi. Các Thầy là những người đại diện cho Ðức Phật đã 
và đang dạy dỗ chúng tôi, dìu đắt chúng tôi từng bước 
trên con đường tìm về bờ giác. Phật tử chúng tôi như 
nhửng đứa con từ muôn kiếp đã đi phiêu bạt trong bể 
khổ nguồn mê chìm sâu trong luân hồi lục đạo, sinhh tử, 
tử sinh nối nhau không dứt... Chúng tôi sống trong màn 
đen vô minh, lấy khổ làm vui nên không nghe được 
tiếng gọi quay đầu của Ðức Từ Phụ, không nghe được 
những lời dạy thiết tha từ lòng nhân ái của mẹ hiền 
Quan Thế Âm...  

Các Thầy là những người đã và đang khơi dậy trong 
chúng tôi dòng suối mát tình thương Phật Đà mà chúng 
tôi chỉ đón nhận tận hưởng được trong hoàn cảnh thân 
thảnh thơi và tâm trống vắng không vướng bận những 
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toan tính cho cuộc sống như thế này...  Tôi hít một hơi 
thật đài để cho cái cảm giác an lạc đó tràn ngập tận 
chiều sâu của tâm tư đồng lúc tôi lại muốn đem cái cảm 
giác đó để chia xẻ với mọi loài... Nhìn những chiếc lá 
lay động trong cơn gió nhẹ thoảng qua tôi có cảm tưởng 
như chúng đang vui với cái vui thầm kín từ trong tâm 
tưởng tôi, tôi thầm cám ơn những chiếc lá xanh đã cho 
bóng mát yểm trợ cho buổi tu học này... 

Tới giờ đi thiền hành, chúng tôi được Thầy hưóng dẫn 
đi men theo sườn đồi xuống phía dưới nơi có con suối 
nhỏ ẩn mình sau đám cây xanh.... Ôi tuyệt  làm sao... 
dòng suối nhỏ nhưng nước chảy rất mạnh có lẽ do độ 
dốc từ nguồn cao ở đâu đó trên đỉnh núi. Nước bắn tung 
tóe khi vướng những tản đá to nằm rải rác dọc theo lòng 
suối, hơi nước bốc lên làm thành một màn sương mờ 
khiến cho người ta dễ liên tưởng đến cảnh trí trong 
những câu chuyện thần tiên... 

Trước khi đi thiền hành Thầy đã có dặn là hãy cố giữ 
chánh niệm trong mọi hoàn cảnh nhưng nào có được 
đâu, tôi đã buông thả cho tâm trí lập lờ trôi theo làng 
mây bạc đang ôm trọn đỉnh núi để tìm về với dĩ vãng 
hồi nào mà tôi không hay...  

Đó là những ngày hè của tuổi học trò... 

Xa quê, đi học ở tỉnh thành cho nên hàng năm đến kỳ 
Hè là chúng tôi háo hức xếp cặp vở trở về làng... Ngoài 
cái chuyện được Ba Mẹ cưng chiều, được cho ăn những 
món khoái khẩu do chính tay Mẹ nấu còn được cùng 
chúng bạn lang thang trên đồi tìm hái những trái "dú dẽ" 
và những trái sim chín màu tím thẩm hay ngắt bông 
"móng bò" màu tím hoa cà vắt lên mái tóc, giả làm cô 
dâu trong ngày cưới...  

Làng tôi dựa lưng vào núi cao, gần như quanh năm có 
mây bao phủ còn ngoài kia là biển khơi mà bờ biển 
buổi sáng thường rộn ràng với sinh hoạt của dân chài. 
Có những buổi chiều trời dịu mát bọn trẻ chúng tôi leo 
lên đồi tìm đến một tảng đá thật to cùng nằm ngửa mặt 
nhìn lên những đám mây trôi lờ lững rồi tưởng tượng ra 
đủ thứ hình thù có khi rất ngộ nghĩnh, có đám mây 
giống hình những con vật, có đám mây giống  người 
đàn bà có xỏa tóc...v...v... Đặc biệt, vào những hôm trời 
trong, không mây, chúng tôi có thể nhìn thấy về phía 
Nam xa xa là hòn vọng phu hiện rõ ràng vóc dáng 
người đàn bà bế con nhìn mông lung ra hướng biển... 

Ngày đó mỗi khi nhìn được tượng đá vọng phu, người 
đàn bà chung tình đang bế con trông chồng, lòng tôi 
dâng lên một mối cảm xúc rất kỳ lạ, nhứt là khi nhỏ bạn 
nằm kế bên hát lên khe khẽ bài "Hòn vọng phu"! Mối 
cảm xúc đó vương vấn trong tôi mãi cho đến sau này... 
Biến cố 75 xảy ra, chồng tôi đi tù, mẹ con tôi sống trong 

cảnh khổ cùng cực của kiếp người và tôi đã ước ao 
được biến thành đá như người đàn bà trong huyền thoại 
đó... 

Tôi nghe nói, vào cái thời xa xưa, phương tiện xe cộ còn 
hiếm hoi, làng quê tôi mùa mưa thì làm rẫy, mùa nắng 
thì làm muối, cho nên họ thường tổ chức những đoàn 
ghe chở muối xuôi Nam bán cho các  tỉnh.  Hồi đó ghe 
thuyền không có máy chỉ chèo tay hay chạy bằng bườm 
cho nên mỗi lần ghe thuyền đi ngang qua hòn núi vọng 
phu thì họ thường ngâm lên mẩy câu với âm hưởng nửa 
như van xin nửa như chào hỏi:  

Lạy bà, bà thổi gió Đông              
Cho ghe tôi chạy (tôi) chỉ ông cho bà. 

Hay là: 

Lạy bà, bà thổi gió nồm,              
Cho ghe tôi chạy (tôi) dò tìm ông cho.... 

Nói là đi thiền hành mà tôi đã buông mất chánh niệm, 
đầu óc cứ miên mang về cảnh cũ làng xưa cho đến khi 
chân bước theo đoàn người đã xuống đến chân đồi cạnh 
bờ suối, tiếng nước suối tuôn đã kéo tôi về với thực tại... 
Ôi!... Tôi phải sám hối cách nào đây...? 

Tôi thấy Thầy đứng lại chỉ tay xuống dòng suối đang 
chảy xiết và nói với một chị đi bên cạnh: 

- Chị nghĩ coi, nếu con người nhỏ như con kiến thì làm 
sao qua được bên kia bờ suối?  

Không nghe chị kia trả lời nhưng riêng tôi, khi nghe 
Thầy hỏi như vậy tôi lại chạnh lòng nghĩ về thân phận 
mình....mà cũng có thể là thân phận của một số phật tử. 
Thân phận bé bổng của con kiến mà muốn qua được bờ 
bên kia của con suối với dòng nước đang chảy xiết này 
thì thật là một điều không thể... Có khác gì chúng ta đã 
bao đời bao kiếp quen thói lang thang tìm vui ở bờ bên 
này, đâu có biết rằng Đấng Từ Phụ ở bờ bên kia đang 
vẩy gọi mà chúng ta lại làm ngơ... Tới chừng nghe được 
tiếng gọi và ý thức được lời giáo hóa thiết tha của Ngài, 
giựt mình tỉnh ngộ muốn tìm về bờ giác ở bên kia với 
Ngài thì thật là thiên nan vạn nan. Vì sao? Vì theo như 
lời Phật dạy, từ lâu đời lâu kiếp, chúng sinh đã bị mê 
mờ, luôn theo đuổi và tìm cầu những niềm vui của thế 
tục, đâu có biết rằng tất cả chỉ là giả tạm, những cái mà 
chúng ta gọi là vui, gọi là sung sướng là hạnh phúc đó 
luôn luôn ẩn chứa mầm móng của khổ đau...  Muốn  
giàu sang sung sướng thì phải trả một giá nào đó bằng 
sự lao tâm lao lực, có khi quên ăn mất ngủ.  Muốn đạt 
được hạnh phúc trong cuộc sống của thế gian thì phải 
đấu tranh mới giành lấy được nhưng một khi đã được 
rồi thì nó lại không phải là vĩnh cữu, sẽ mất đi trong một 
lúc nào đó kéo theo sự đau khổ vì mất mát...   
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Cũng may, Đấng Từ Phụ đã biết trước nên đã ân cần 
trao truyền cho chúng ta pháp môn Tịnh Độ là một 
pháp môn mà từ lớn đến nhỏ, từ già tới trẻ ai tu tập theo 
cũng được. "Lục Tự Di Đà" chỉ gồm có sáu chữ nhưng 
lại là chiếc bè được kết tinh bằng Phật lực có khả năng 
đưa chúng ta vượt sóng gió để đến được bến bờ cực lạc, 
nơi đó Đức Phật A Di Đà đang chờ đón với lòng 
thương bao la, cũng giống như con kiến nhỏ vớ được 
chiếc lá khô làm phương tiện băng ngang qua dòng 
suối, chỉ cần một sự kiên trì không thối chuyển.... 

Rồi chút nữa đây trở về chùa kiểm công cứ, tôi nguyện 
với lòng sẽ tinh tấn hơn để không phụ lòng các Thầy. 
Trân trọng cảm ơn quý Thầy đã thay Đức Từ Phụ trao 
truyền cho chúng con chiếc bè vạn năng.... "NAM MÔ 
A DI ĐÀ PHẬT" 

      
      
      
      
 Diệu Ngọc 

 

 
 


