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định lý định luật của nhà trường đã truyền đạt cho chị… 
mà người ta thường gọi là học thức thế thôi. Cho nên 
chưa hội đủ để ta so sánh với ngưòi khác về mức độ 
thành công được. Chị Hòa nghe tôi nói vậy, chị cưới 
khẩy rồi hỏi vặn tôi: 

- Vậy theo anh, ngoài tiền của ra thì cái gì có thể gọi là 
thành công chứ? Tôi vui vẻ góp chuyện với chị:  

Còn vô số nhửng văn nhân thi sĩ, các nhà phát minh 
sáng chế; Họ tạo tác những công trình để đời đời kiếp 
kiếp cho thế hệ mai sau thì họ thường sống trong cảnh 
túng thiếu, bần hàn… Chẳc chị còn nhớ: Khi tết đến, 
Trần Tế Xương đã phải than: “Tranh pháo không tiền 
con cấu bố…” trong lúc tài sản của ông không biết đến 
kiếp nào mới hết được.  

Và gần đây (đầu tháng 8 năm 2006) trong lúc Lebanon 
khói lừa ngút trời! Vì không quân Do Thái dội bom liên 
tục, chẳng chừa một chổ nào, khiến người chết và bị 
thương vô số kể, đa số là thường dân, nhất là đàn bà 
con nít. Vậy mà “Hội Y Sĩ Không Biên Giới” tự nguyện 
dấn thân vào nơi lửa đạn để cứu nạn nhân chiến cuộc, 
bất kể chính quyền Israel không chấp nhận đề nghị của 
Liên Hiện Quốc dành hành lang an toàn để cứu trợ và 
cứu người bị thương. Lòng hy sinh bản thân mình vì nỗi 
đớn đau của nhân loại thật là vô bờ bến; họ chấp nhận 
có thể mất mạng để cứu người khác. Đã có lắm trường 
hợp: “Người được cứu thì sống, ngưới đi cứu thì 
chết” trong lúc làm việc thiện nguyện thì không được 
một xu, trái lại còn tốn kém trong quá trình đi lại chi phí 
tiêu pha là khác… Họ như vậy đó, chị có bao giờ nghĩ 
đến những người như thế không nhỉ? Nghe tôi hỏi, chị 
lại cười nữa, nhưng tỏ vẻ kiêu ngạo hơn, đoạn chị trả 
lời: - Sống phải hưởng thụ chứ anh, nghe cái giọng anh 
nói cơ hồ như thời Vua Ngưu Vua Thuấn; xưa lắm rồi 
mà anh quên bẵng đi rằng chúng ta đang sống trong 
thời buổi hỏa tiễn xuyên lục địa có gắn đầu đạn nguyên 
tử, chúng đang bay vù vù vòng quanh trái đất, chưa biết 
nó sẽ lao đầu xuống chỗ nào anh có biết không? Thấy 
câu chuyện giữa tôi và chị đi khác chiều nhau, nên tôi 
nói lảng sang chuyện khác: 

- Đã bao lâu rồi nay mới gặp lại chị, xem ra chị có nhiều 
thay đổi, nhất là về quan điểm cuộc sống! 

- Vâng, anh nói đúng. Vạn sự vạn vật trong vũ trụ này 
luôn biến dịch, em thì cũng không thể vượt khỏi thông lệ 
đó anh Vĩnh ạ! Bữa nào anh ghé chơi với tụi em cho vui 
nhé! Ông xã em cứ nhắc anh hoài đó. 

Đoạn chúng tôi tạm biệt nhau. Bây giờ thì chị đã vào 
tù với bản án trọng tội… Làm gì còn cơ hội ghé nhà 
thăm chị được nữa.  

Phạm Đà Giang 
 

Tèo ơi,  
Con phải đi 
tu   

 

Phra Peter Pannapadipo 

Nguyên Dực chuyển ngữ 

 

Phụ chú của người dịch về tác giả và tác phẩm: 

- Tác giả: Tên thế tục là Peter Robinson, xuất thân là 
một doanh gia thành đạt ở Luân Đôn. Ông giả từ mọi 
thứ để trở thành một tu sĩ Phật giáo vào năm 45 tuổi 
với pháp danh Phra Pananpadipo. , Peter nhận ra 
rằng để thực hành hạnh cứu khổ của Bồ tát đạo, ông 
phải hy sinh bằng cách cởi áo nhà tu – ông thành lập 
Students’ Education Trust - SET (tạm dịch là Quỹ 
Tương Trợ Giáo Dục Sinh Viên) ở Thái Lan để giúp 
học sinh nghèo cùng các tu sĩ không đủ phương tiện 
học cao hơn.  

- Tác phẩm: Little Angels - Những Thiên Thần Bé 
Nhỏ là một cuốn sách khổ nhỏ (110 x 120 mm) gồm 
312 trang, kể lại đời thật của 12 chú tiểu - chuyện do 
chính các đương sự kể lại và được Peter chuyển sang 
Anh ngữ. Tất cả đều xuất thân từ tận cùng của nghèo 
nàn, lạc hậu. Họ đến với Phật pháp không vì có căn tu 
hay thích đời sống Sa Di mà vì đó là cơ hội duy nhất 
để có cơm ăn áo mặc khi họ hoàn toàn tuyệt vọng. 
Điều đáng buồn là không phải chỉ có 12 chú tiểu này 
mà gần như đại đa số Sa Di ở Thái đều ở trong một 
hoàn cảnh tương tự. Họ thọ giới chỉ vì không đủ sức 
học hành, không nơi nương tựa. Và hậu quả không 
tránh được là đại đa số cởi áo nhà tu sau khi đạt được 
mảnh bằng trung học. Cũng có một số nhỏ (rất nhỏ) 
các chú tiểu này trở thành tu sĩ thật sự, họ đã tìm được 
con đường giác ngộ và họ tiếp tục hành trì. 

Do giới luật cấm giữ gìn tiền bạc và của cải nên tỳ 
kheo Phra Pannapadipo đã phải tạm thời hoàn tục để 
theo đuổi ước nguyện giúp đỡ trẻ em nghèo của mình 
bằng cách thiết lập S.E.T. 

Như tác giả nói, dù không phải ai được SET tài trợ đều 
đi theo con đường tu tập. Một số đông  hoàn tục sau 
khi thành tài. Nhưng như vậy cũng đã phần nào làm 
tác giả mãn nguyện.  

Một chi tiết đặc biệt mà chúng tôi muốn đề cập ở đây 
là  hoạt động xã hội của Phật giáo tại Thái Lan. Mặc dù 
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hàng ngàn trẻ Thái Lan trở thành Sa Di chỉ vì muốn có 
cơm ăn áo mặc và để học lên trung học chứ không 
phải  vì muốn trở thành tu sĩ, Phật giáo Thái vẫn mỡ 
rộng cửa từ bi với tấm lòng bi mẫn vô bờ. Từ khi thành 
hình vào năm 1994 cho đến nay, SET đã trợ cấp cho 
hơn 1000 sinh viên/tu sĩ lấy cấp bằng đại học, và hoạt 
động của cơ sở này ngày càng nới rộng tại Thái. Độc 
giả nào muốn góp một bàn tay vào công cuộc này xin 
liên lạc địa chỉ sau đây:  

Peter S. Robinson, Director. 

The Students’ Education Trust.   

Academic Resource Centre, Rajabhat University. 

 Sawanwithi Road, Amphur Muang. 

Nakhon Sawan 6000, Thailand.  

Hoặc điện thư: SET_THAI@hotmail.com   

Website: www.thaistudentcharity.org. 
Giờ đây, thân mời quý độc giả theo dõi tuyển truyện 
thứ 10 trong cuốn “NHỮNG THIÊN THẦN BÉ NHỎ” 
của đại đức Phra Peter Pananpadipo nói về chú tiểu 
Maha Sorasing. 

--ooOoo-- 

Sau đây là phần 2 của cuốn LITTLE ANGLES từ trang 
29 đến trang 47 với tựa đề “TÈO ƠI, CON PHẢI ĐI 
TU” …. 

Đa số du khách Tây phương đều lấy làm lạ về lối sống không 
thuần nhất của các tu viện Thái Lan. Các trung tâm này 
thường tự trị và cách sống cũng như phương pháp giáo dục 
thay đổi rất nhiều tùy theo phương tiện cũng như quan điểm 
cá nhân của vị trụ trì. Một cách tổng quát thì các du khách 
phương Tây nhiều khi ngỡ ngàng vì các trung tâm tu học tại 
Thái hoàn toàn khác với những gì họ thường thấy ở các quốc 
gia phát triển. Tại một vài nơi, các sa di sống một cuộc đời 
yên tỉnh và lặng lẽ, tuân thủ những nguyên tắc tu học, không 
gây ồn ào trong tu viện… nghĩa là một cuộc sống hoàn toàn 
đối nghịch với cuộc đời thế tục đầy bon chen xô bồ tại các đô 
thị nhộn nhịp xứ Thái. Tại một số trung tâm khác, dân chúng 
có thể hằng đêm nghe những bản nhạc nổi tiếng do các ca sĩ 
thời thượng trình bày được mở lớn hết cở từ các dàn máy cá 
nhân do các tu sĩ hay sa di làm chủ. Các trận bóng đá giữa 
các đội tuyển nổi tiếng của Anh quốc như Manchester United 
hay Arsenal hoặc các trận quyền Anh (boxing) được trực tiếp 
truyền hình từ các quốc gia Âu Mỹ được hỗ trợ bởi âm thanh 
vang động của các tu sĩ và sa di đang dán mắt vào màn ảnh 
truyền hình thường phá tan màng đêm yên tĩnh cũng không 
phải là chuyện hiếm thấy. Đôi khi người ta cũng gặp vài sa di 
hoặc tu sĩ la cà ngoài phố, quần áo luộm thuộm, áo tràng vắt 
vai, phì phèo thuốc lá bên cạnh ly cà phê. Cá nhân tôi một vài 
lần đã chứng kiến các tu sĩ mới quy y vừa khất thực vừa hút 
thuốc hoặc chạy xe gắn máy lòng vòng quanh tu viện. 

Ngược lại, một số tu viện khác lại nghiêm chỉnh đến độ quá 
đáng. Các tu viện này thường là chỗ quy tụ những tu sĩ quyềt 
tâm theo đuổi một mục tiêu nào đó trong đời và họ coi những 

khắc khe của tu viện là phương tiện để họ tu thân và cầu tiến 
trên đường đời trong hoặc ngoài tu viện. Các nơi này thường 
sạch như chùi và yên lặng tuyệt dối. Hoàn toàn không có tivi, 
radio, thuốc lá… áo tràng luôn luôn sạch sẽ và ngay ngắn. Đi 
khất thực mỗi buổi sáng, tụng kinh sáng chiều, nghe thuyết 
pháp, ngồi thiền hàng giờ… là những điều bắt buộc. Đôi khi, 
một vài giới luật rất xưa, không còn thích hợp với cuôc sống 
hiện tại vẫn được các trung tâm này duy trì, đơn thuần chỉ vì 
đó là một giới luật trong kinh sách. 

Tại Thái hiện có độ 30.000 tu viện và ở giữa hai thái cực nói 
trên là một số đông các trung tâm rất khác biệt với nhau. Tại 
các trung tâm này, phương thức tu tập của một tu sĩ dựa trên 
những hiểu biết về Phật pháp của riêng họ cũng như tùy vào 
mức độ dấn thân mà họ dự trù cho tương lai. Đa số các tu 
viện thường là chốn công cộng nhưng cũng có những nơi rất 
‘bế môn tỏa cảng’, du khách không được vào! Một số ít tọa 
lạc tại các vùng đồi núi xa xôi cách trở và yên tĩnh tuyệt vời 
nhưng đa số các tu viện được thiết lập tại các làng mạc hay 
đô thị. Điều này cũng dễ hiểu vì tăng chúng sống dựa vào 
Phật tử trong vùng (không có cư dân thì làm sao mà khất 
thực?). Và đổi lại, giới tăng lữ cung cấp những hướng dẫn 
tâm linh cũng như vai trò lãnh đạo. Những lễ nghi cần thiết tại 
những thời điểm quan trọng của vòng tròn sinh tử cũng 
không thể thiếu vắng quý thầy nên cuộc sống đạo và cuộc 
sống đời tương trợ và bảo hộ lẫn nhau. 

Ngoài các công tác tế lễ, các hoạt động phước điền, thuyết 
pháp, ma chay, cưới gã… các tu viện còn là nơi tổ chức các 
hoạt động gây 
quỹ, chiếu phim, 
trình diễn ca nhạc 
múa hát. Tu viện 
cũng là nơi đặt 
thùng phiếu khi có 
những cuộc trưng 
cầu dân ý, tuyển 
cử cấp địa 
phương hay quốc gia. Tại các làng mạc vùng quê, đây cũng 
là tường tiểu học địa phương mà giáo viên là tu sĩ của tu viện. 
Đây là một sự hợp tác giữa chính quyền và Phật giáo rất 
thông dụng tại Thái. Tại các quốc gia Tây phương, tu viện là 
nơi yên tĩnh vắng lặng dành cho giới tu sĩ hay học giả đến để 
hành thiền, để quán tưởng, để tĩnh tâm. Tại Thái, các tu viện 
còn là quán trọ cho học sinh sinh viên nghèo không đủ tiền 
thuê phòng và đôi khi còn là nơi bảo bọc cho các thanh thiếu 
niên đang có vấn đề với gia đình. Tùy vào quan điểm, lòng từ 
và ý tưởng về trách nhiệm xã hội của vị trụ trì, các tu viện 
cũng có thể là vườn trẻ, trung tâm dưỡng lão, chỗ cải tạo 
thanh thiếu niên phạm pháp, trại tỵ nạn, nơi tập trung người bị 
bịnh SIDA (Aids), phụ nữ bị các ông chồng vũ phu đánh dập, 
xì ke ma tuý và cả gia súc bị chủ chối từ!!! 

Một vài nhà bình luận cho rằng tu sĩ và tu viện không nên liên 
hệ đến các vấn đề xã hội hay ít nhất thì cũng đừng quá tích 
cực dấn thân. Các hoạt dộng xã hội và thiện nguyện thường 
đi đôi với công tác quyên góp tiền bạc và người ta lập luận 
rằng đạo đức ít khi đi đôi với tiền bạc. Giới cải cách thì cho 
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rằng tại sao gây quỹ để xây chùa, đúc tượng (Đức Phật 
chẳng bao giờ muốn điều này) thì được mà gây quỹ để cứu 
trợ nạn nhân của khổ não lại không được? Từ tâm há chẳng 
là nền tảng của Phật giáo hay sao? Giới bảo thủ quan niệm 
rằng tu viện chỉ nên giử vai trò tu học với lập luận rằng các tu 
sĩ không được huấn luyện để đối phó với các vấn nạn xã hội. 
Lập luận này đúng trên một phương diện nào đó nhưng thực 
tại của Thái Lan cho thấy rằng hệ thống an sinh xã hội còn lâu 
lắm mới đáp ứng được nhu cầu rộng lớn của quần chúng và 
trong hiện tiền, các tu sĩ và tu viện đang vươn tay giúp đở 
chúng sinh bằng mọi cách. Tôi không biết rằng những người 
tàn phế tại Thái sẽ bị đày đọa đến thế nào nếu không có các 
tu viện này. 

Một ngỡ ngàng khác đối với du khách Tây phương là ở các 
xứ tiền tiến, tu viện được lập ra là để đáp ứng nhu cầu muốn 
tu tập, muốn hành trì Phật pháp của giới tu sĩ và thọ giới quy y 
là một hành động quan trọng được cân nhắc kỹ lưỡng với 
một ý niệm dấn thân lâu dài trên con đường học Phật hành 
Pháp. Nhu cầu này được xếp hạng chót tại đa số tu viện Thái 
Lan!!! Ở đây, ‘quy y ngắn hạn’ là một tập quán vô cùng phổ 
cập đến nỗi chính phủ và các đại công ty thường cho phép 
nam nhân viên của họ được ‘nghỉ quy y’ thông thường là 3 
tháng. Đối với dân Thái thì quy y ngắn hạn là cái móc chuyển 
tiếp từ vị thành niên qua thành niên của một người nam. Một 
thanh niên 20 tuổi mà chưa quy y ngắn hạn nhiều khi bị 
người đời cho là chưa trưởng thành, chưa thành nhân. Dù là 
ngắn hạn, tập tục quy y này (tuy nhiều lúc chẳng có ích lợi gì) 
thường là bước đầu đưa người dân Thái đến với Phật pháp. 

Tôi xin đề cập đến một chi tiết khác trong việc quy y ngắn hạn 
là ý tưởng cho rằng đây là cách tốt nhất để hồi hướng công 
đức đến những người thân yêu, đặc biệt là đối với cha mẹ 
(mẹ nhiều hơn cha), là cách cám ơn hiệu quả nhất đối với 
công lao sinh thành dưỡng dục. Quy y ngắn hạn còn là một 
hình thức hối hận về những lỗi lầm đã phạm trong quá khứ và 
lòng thành muốn hối cãi về những lỗi lầm đó. Cuối cùng, ‘quy 
y một ngày’ vào lúc cha mẹ qua đời cũng là một ý tưởng 
thông dụng tại Thái để hồi hướng công đức đến cha mẹ. Tôi 
đã thấy một đứa bé mới 4 tuổi chịu quy y một ngày khi mẹ em 
mãn phần. Một số lớn thanh niên Thái quy y lâu hơn 3 tháng 
(thường là vào mùa kiết hạ an cư trùng với mùa mưa tại 
Thái). Họ quy y sau khi xong trung học, trước khi thực sự vào 
đời bằng cách đi làm hay lập gia đình. Nhiều người mặc áo 
tràng suốt hai ba năm và sự hiểu biết của họ về Phật pháp 
khá sâu sắc. Điều đáng quý là sau khi cởi áo, họ vẫn áp dụng 
những nguyên tắc đạo đức của Phật giáo vào đời sống thế 
tục. Buồn thay, một số khác mặc áo nhà tu lâu dài hơn chỉ vì 
lười biếng, không muốn kiếm việc làm, lợi dụng nhà chùa để 
có nơi ăn chốn ở; một cách kiếm sống cho đoạn tháng qua 
ngày. 

Trên đây là nói về quy y đối thanh niên trên 20 tuổi. Mặc dù bị 
áp lực xã hội, thanh niên trên 20 tuổi được tự mình quyết 
định rằng có nên quy y hay không. Đối với trẻ em dưới 20 
tuổi thì lại khác. Trong đại đa số các trường hợp, các em 
không có quyền lựa chọn mà quy y hay không là do cha mẹ 
hay người bảo hộ quyết định. Áp lực từ cha mẹ hay người 

bảo hộ đối với trẻ em dưới 20 xem ra còn nặng nề hơn nhiều 
mà lý do chính là sự nghèo đói của gia đình và làng xóm, một 
sự nghèo đói vô phương thoát khỏi cùng những hệ lụy oan 
khiên và thảm khốc không tránh được của nó. (Xin đọc lại bài 
THOÁT VÒNG OAN NGHIỆT trong hai số báo HƯƠNG 
ĐẠO vừa qua để thấy rõ tình trạng nghèo đói tại Thái Lan – 
phụ chú của người dịch). 

Du khách đến thăm Thái Lan qua những chuyến du 
lịch tại Bangkok, Chiang Mai, Phuket chỉ nhìn thấy 
những bải biển sạch sẽ và xinh đẹp, những đô thị 
đông đúc và trù phú, những xa lộ tối tân trải dài dưới 
bánh xe buýt có máy điều hòa không khí… nên họ 
không biết rằng Thái Lan là một quốc gia của những 
làng mạc nhỏ bé xa xôi, những thôn xóm nhà nông 
nghèo nàn rách rưới. Du khách vẫn lầm tưởng rằng 
đa số dân chúng Thái sống dựa vào kỹ nghệ du lịch và 
giải trí vốn dẫy đầy tại các đô thị. Thực ra, theo thống 
kê vào năm 2000 được đăng tải trên tờ Bangkok Post 
thì 80% dân chúng Thái vẫn sống bằng nghề  nông và 
ở miền bắc Thái Lan, nông dân thường xuyên đối diện 
với nghèo đói, suy dinh dưỡng. Một số rất ít nông gia 
trở nên giàu có nhờ vào đất đai rộng lớn mà họ có 
được còn tuyệt đại đa số thì vẫn nghèo nàn. Vào 
những năm được mùa tức là không bị thiên tai, hạn 
hán, sâu bọ… thì họ thu hoạch đủ gạo để nuôi gia 
đình, ai may mắn hơn thì dư giả chút đỉnh để bán đi 
mua quần áo, vật dụng hoặc để dành cho năm sau. 

Du khách đến thăm Thái Lan qua những chuyến du 
lịch tại Bangkok, Chiang Mai, Phuket chỉ nhìn thấy 
những bải biển sạch sẽ và xinh đẹp, những đô thị 
đông đúc và trù phú, những xa lộ tối tân trải dài dưới 
bánh xe buýt có máy điều hòa không khí… nên họ 
không biết rằng Thái Lan là một quốc gia của những 
làng mạc nhỏ bé xa xôi, những thôn xóm nhà nông 
nghèo nàn rách rưới. Du khách vẫn lầm tưởng rằng 
đa số dân chúng Thái sống dựa vào kỹ nghệ du lịch và 
giải trí vốn dẫy đầy tại các đô thị. Thực ra, theo thống 
kê vào năm 2000 được đăng tải trên tờ Bangkok Post 
thì 80% dân chúng Thái vẫn sống bằng nghề nông và 
ở miền bắc Thái Lan, nông dân thường xuyên đối diện 
với nghèo đói, suy dinh dưỡng. Một số rất ít nông gia 
trở nên giàu có nhờ vào đất đai rộng lớn mà họ có 
được còn tuyệt đại đa số thì vẫn nghèo nàn. Vào 
những năm được mùa tức là không bị thiên tai, hạn 
hán, sâu bọ… thì họ thu hoạch đủ gạo để nuôi gia 
đình, ai may mắn hơn thì dư giả chút đỉnh để bán đi 
mua quần áo, vật dụng hoặc để dành cho năm sau. 
Thông thường, nông dân Thái không đủ gạo ăn và bị 
giam hãm trong vòng nghèo đói, triền miên và khắc 
nghiệt. Một cuộc thăm dò trong số 2000 sinh viên 
đang theo học tại một truờng nông nghiệp cho thấy lợi 
tức trung bình của một gia đình làm nghề nông là 
27.000 Baht. Tính ra lợi tức hàng ngày của họ là 74 
Baht tức là chỉ bằng ½ lợi tức tối thiểu được chính phủ 
quy định. Vài sinh viên cho biết cha mẹ họ oằn lưng 
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ngoài đồng hằng ngày và chỉ kiếm được 10.000 Baht 
mỗi năm. (Phụ chú của người dịch: Theo thời gía, mỗi 
ngày họ kiếm được 2 dollars rưỡi cho cả gia đình. 
Chúng ta ở Úc mua được gì với 2,5 dollars?1/2 ký táo, 
1 ổ bánh mì, 1 ly cà phê tại các siêu thị?) 

Một tu sĩ Thái là thầy của tôi tại Luân Đôn trước đây 
đã có lần kể cho tôi nghe lý do tại sao ông xuất gia 
vào năm lên tám. Ông sinh ra và lớn lên tại làng 
Srisaket phía bắc nước Thái. Cha mẹ ông thuê một 
mảnh ruộng nhỏ để cấy cày kiếm sống. Cuộc sống 
vô cùng cơ cực ngay cả những năm được mùa. Khi 
mất mùa thì đi ngủ đói hoặc không ăn vài ba ngày là 
thường và thầy tôi có lần đã phải ăn đất. ĂN ĐẤT? 
Nghe khó tin quá phải không quý vị? Thế mà tại bắc 
Thái chính tôi đã nhìn thấy mấy đứa trẻ ốm tong teo 
đào đất từ một cái rãnh ngoài ruộng để ăn. Sau đó có 
dịp tôi mới biết là loại đất mà chúng ăn dĩ nhiên là 
chẳng bổ béo gì nhưng không làm đau bụng và giúp 
chúng qua cơn đói khát. Tình trạng ngày càng tồi tệ 
hơn và ba mẹ thầy tôi chẳng thể nào giữ ông ta ở 
nhà được nữa vì thường xuyên không đủ ăn chứ 
đừng nói đến áo mặc. Do vậy, họ quyết định rằng 
thầy tôi phải đi tu tại tu viện 
gần làng với lý do duy nhất 
là có đủ cơm ăn. Khi mà cả 
làng nghèo thì chùa cũng 
không khá gì hơn vì chùa 
sống nhờ vào sự cúng 
dường của dân chúng, 
nhưng ít nhất thì chùa cũng 
có đủ cơm ăn mỗi ngày. Về 
sau tôi có dịp đến thăm làng 
của thầy tôi và tôi gặp một 
đứa bé trai 7 tuổi chân vòng 
kiềng có tên là Gai. Mẹ của nó chết do xuất huyết khi 
sanh nó vì bà ngoại của Gai cắt rún cho nó bằng con 
dao duy nhất trong nhà trên nền đất lạnh. Ba của Gai 
đã bỏ nhà theo một người đàn bà khác và Gai lớn lên 
do sự bảo bọc của bà ngoại. Trong suốt cuộc đời 
ngắn ngủi của Gai, mỗi ngày nó chỉ ăn được một 
nắm cơm nếp và thức ăn là muỗi mòng chết khi bay 
vào ngọn nến duy nhất thắp vào ban đêm trong chòi. 
Đến năm 15 tuổi, thằng bé đi Bangkok làm nghề lao 
động và chết thảm một ngày nào đó không ai hay. 
Gai không có dịp trở lại làng dù một lần. 

Điều làm cho chúng ta đau đớn là câu chuyện của Gai và 
thầy tôi không phải là những hình ảnh bất thường vùng bắc 
Thái nên đi tu để khỏi chết đói là chuyện hằng ngày ở xứ này. 
Đối với độc giả Tây phương, họ có thể kết án các bậc cha mẹ 
là vô trách nhiệm khi đùn gánh nặng cho chùa nhưng có ở 
trong cảnh đói rách triền miên mới thấy rằng họ không còn 
cách nào khác. Ngay cả trong trường hợp gia đình đủ ăn thì 
ngoài gạo và rau cải, bất cứ thứ gì cũng là xa xí phẩm kể cả 
chương trình học vấn căn bản. Hiện tại, 6 năm tiểu học và 3 
năm trung học là miễn phí và bắt buộc tại Thái. Sau đó, từ lớp 

4 đến lớp 6 phải đóng học phí và bằng trung học (hoàn tất lớp 
6) là điều kiện căn bản để có được một công việc tạm gọi là 
đàng hoàng. Chánh phủ Thái đang đự định miễn phí cho đến 
hết trung học nhưng đối với những gia đình cơ cực triền miên 
thì dự tính trên chẳng có ý nghĩa gì. 

Tại Thái hiện nay, cấp tiểu học và ½ cấp trung học được miễn 
phí nhưng có rất nhiều trẻ em không đủ điều kiện học lên 
trung học, một số không học hết bậc tiểu học. Chẳng khó 
khăn gì nếu quý độc giả muốn nhìn thấy các trẻ em mới 8, 9 
tuổi đã phải ra đồng làm việc hoặc phụ giúp gia đình bằng 
một cách thế nào đó. Các em không được đi học chẳng phải 
vì học phí mà vì những chi phí liên hệ đến việc đi học như 
đồng phục, giày vớ, sách vở, vé xe buýt, cơm trưa… Điều 
buồn cười là tuy đa số dân chúng nghèo đói, Thái Lan là quốc 
gia bị ám ảnh nặng nề trong việc mặc đồng phục. Không có 
đồng phục thì không được đi học. Kỳ quái chưa? Tôi có biết 
hai chị em sống gần tu viện tôi ở, họ đang theo học tại một 
trường huấn nghệ trong vùng. Vì cha mẹ nghèo nên hai chị 
em chỉ có một bộ đồng phục và hậu quả là mỗi ngày hai em 
thay phiên nhau ở nhà để chị hay em kia có đồng phục đi 
học. Thế cho nên dù đang theo học tiểu học hay trung học, đa 
số các em đều phải đi tu để có nơi ăn chốn ở mà đi học. 

Tiêu chuẩn giảng dạy tại các trường do các tu viện điều hành 
nhiều khi rất kém nhưng có còn hơn không. Có thể các em 
không muốn đi tu nhưng ít khi dám phản đối ý kiến của cha 
mẹ hay người bảo hộ. Trẻ con Thái có thói quen nghe lời cha 
mẹ một cách phục tùng, không phản ứng. Một số khác tuy 
không muốn đi tu nhưng thấy tương lai chẳng có gì đáng chờ 
đợi vì theo cha mẹ oằn lưng ngoài đồng lúa suốt cả cuộc đời 
thì cũng quá nản! Tình trạng còn thảm hại hơn nếu các tu 
viện địa phương không có chương trình học với phẩm chất 
cao và các em phải tìm đến những trung tâm có chương trình 
giỏi tại các đô thị cách xa nhà, có khi phải đi tỉnh khác. Khi vào 
được các trung tâm này rồi, vì điều kiện tài chánh eo hẹp, 
nhiều em không có dịp về thăm nhà trong nhiều năm liền. 

Ở Thái có độ 4000 trường học do các tu viện điều hành. 
Các trường này khác nhau rất xa về chương trình giáo 
dục cũng như phẩm chất giảng dạy. Do tính tự trị của 
các trường này, phẩm chất và chương trình học phần lớn 
dựa vào quan điểm cá nhân của vị trụ trì trong khi 
phương tiện vật chất như trường ốc, bàn ghế thì dựa vào 
từ tâm của đồng bào địa phương. Một số trường chỉ dạy 
Phật pháp và một số khác dạy thêm các môn học ngoài 
đời với đội ngũ thầy giáo là các tu sĩ, giáo viên thiện 
nguyện, giáo viên dạy tư… 

Tôi cư ngụ tại Nakhon Sawan, một tỉnh miền bắc Thái với 2 tu 
viện quan trọng, một lớn một nhỏ và hai trường học trực 
thuộc khác nhau một trời một vực. Theo tôi thì cả hai vị trụ trì 
đều là những người đáng ngưỡng mộ có phẩm hạnh cao 
nhưng quan điểm của hai vị thì hoàn toàn trái ngược. Vị trụ trì 
của tu viện lớn là một người bảo thủ có quan niệm rằng các 
sa di chỉ cần học Phật pháp và tiếng 
Pali là đủ. Ông ta cho rằng khoa học, 
toán, Anh văn, Thái văn, sử ký… điều 
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Bát Canh ñÀy 

Thân tặng chị Tâm-Sở, Diệu-Hương, 
Quảng-Thọ, Lệ-Tâm và Quí vị Phật-Tử công 
quả nơi Nhà-Trù Chùa Quang-Minh. 

 

Hai tay bưng bát canh đầy 
Tấm lòng Bồ-Tát ngần này bâng khuâng 

Bí vàng và nắng mùa Xuân 
Bỗng nghi ngút khói bỗng tràn diệu hương 

Hạ tương hạt muối hạt đường 
Hạt nào nêm với tình thương dạt dào. 

* 

Đề hồ hay bát canh rau 
Với bao thơm thảo ngọt ngào sở tâm 

Mưa sa hay tiếng nhạc trầm 
Mai sau đất sẽ xanh mầm Phạm thiên 

Sắc Chùa vàng một mái hiên 
Công phu công quả gieo duyên liên đài. 

 

Lš ThØa NghiŒp 

không giúp ích gì cho mục tiêu tu tập nên không cần phải học. 
Ông cho phép các sa di tham dự một trường bán chính thức 
của chính phủ (nhằm phục vụ tất cả mọi người không phân 
biệt tuổi tác mà vì một lý do nào đó đã không theo hết chương 
trình tiểu học hay trung học chính thức). Các sa di chỉ được 
tham dự mỗi tuần một ngày với điều kiện là không ảnh 
hưởng đến việc học Phật cũng như những công tác hàng 
ngày. Phòng ốc của tu viện này rất khang trang và rộng rãi, đủ 
chỗ cho hàng ngàn người, nhưng ít khi nào có trên 20 học 
viên. Mùa mưa thì lên được khoảng 50 và tất cả đều là thành 
viên của tu viện. 

Tu viện nhỏ thì rất nhỏ, tọa lạc tại địa điểm ồn ào và chật chội 
nhất thành phố. Với diện tích chỉ độ 1/10 của tu viện lớn, tu 
viện nhỏ có số sa di và tăng sĩ đông gấp 4 lần. Vị trụ trì, tuy 
còn trẻ, là một người có đạo vị cao và rất thông thạo tiếng 
Pali. Ông ta ý thức được rằng đa số tu sĩ tuy thông minh và 
chăm chỉ, họ không có ý định dâng hiến cả cuộc đời cho đạo 
pháp, vì vậy, ông chú trọng vào việc trang bị cho họ những 
kiến thức cần thiết của đời sống sau khi rời chùa. Chùa nhỏ 
và chỉ đủ chỗ cho 200 người song chương trình giảng dạy tại 
đây giống hệt như các trường trung học thế tục và vì vậy, lúc 
nào cũng đầy ắp tăng chúng đến từ các vùng lân cận. 

Ngoài hai thái cực kể trên, Thái Lan còn có hàng ngàn trường 
học trực thuộc các tu viện mà chương trình học lẫn phẩm 
chất giáo dục thay đổi rất nhiều tùy vào điều kiện vật chất 
cũng như quan điểm xã hội của vị trụ trì. Tăng sĩ cũng vậy. 
Tùy mục tiêu tương lai mà họ nhắm tới, các tu sĩ thường tìm 
đến những tu viện thích hợp với nhu cầu của mình để theo 
học (với điều kiện tài chánh cho phép). Để tránh chi phí và thì 
giờ di chuyển, các tăng sĩ thường sống tại tu viện mà họ theo 
học. 

Tình trạng vật chất giửa các tu viện cũng khác nhau xa vời. 
Tại các vùng quê các tăng sĩ phải sống chung với nhau. 
Nhiều người chia nhau một gian nhà gỗ đã rệu rạo, có khi 
phương tiện vật chất chỉ là một manh chiếu nylon tại một góc 
tối nào đó trong chùa. Nghe có vẻ nghèo khó nhưng còn hơn 
là sống với gia đình. Một vài tu viện quan trọng tại các đô thị 
lớn như chỗ tôi ở thì tiện nghi vật chất tốt đẹp hơn nhiều. Mỗi 
tu sĩ có một phòng riêng trong một chung cư khá hiện đại tuy 
rằng chuyện này rất hiếm tại Thái. Đa số những tu viện khác 
cũng có phòng ốc khá khang trang nhưng tăng sĩ phải sống 
chung 5 hay 6 người trong một căn phòng có diện tích tương 
tự. 

Theo truyền thống, các trường học thuộc các tu viện đều 
đóng cửa hàng tuần vào ‘ngày tăng sĩ’. Trường đóng cửa 
nhưng sa di không được nghỉ. Với chương trình học 5 hay 6 
ngày mỗi tuần, họ còn rất nhiều chuyện để làm tại tu viện. 
Trước khi đi học, họ phải đi khất thực vào lúc sáng sớm, tham 
dự các thời kinh sáng chiều. Kinh tụng hàng ngày bằng tiếng 
Pali thì có hàng trăm bài và nhiều khi rất dài. Các sa di phải 
thuộc lòng và thông hiểu ý nghĩa ít nhất là một bài trong các 
kinh nhật tụng. Các tăng sĩ chia nhau những công tác vệ sinh 
cũng như ẩm thực, bảo quản tu viện và phòng ốc, thỉnh 
chuông sáng chiều, cắt cỏ, sửa soạn nhang đèn. Tu viện nào 

có lo phần chung sự thì những sa di biết các bài kinh liên hệ 
dến việc ma chay có thể tham gia để được tang chủ tặng tiền 
túi. Tùy vào gia cảnh, tiền cúng dường cho việc tụng đám tại 
nơi tôi ở là từ 20 đến 100 Baht cho mỗi tăng sĩ. Cũng có 
những sa di được giao cho công việc chăm sóc thầy trụ trì để 
giọn dẹp, giặt giũ, cơm nước. Những sa di này thường là học 
trò cưng và được thầy cho nhiều tiền túi hơn. 

Như vậy, cuộc sống của tu sĩ và sa di tại càc tu viện 
có thể nói là rất bận rôn. Tuy thức dậy từ 5 giờ sáng 
và đi ngủ vào lúc 11 giờ khuya, mỗi ngày họ chỉ có 
khoảng nửa hay một giờ rảnh cho riêng mình. Và 
thời gian ít ỏi này thường được dùng làm bài tập, học 
thêm hay nói chuyện với nhau. Họ không được ra 
khỏi tu viện nếu không có việc cần thiết và tuy các tu 
viện có tivi, họ cũng ít khi xem. Họ được huấn luyện 
theo quan điểm ‘nhàn cư vi bất thiện’.                      

(còn t iếp) 
Nguyên Dực 

 


