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Kỷ niệm 380 năm Nam Bắc phân tranh (1627 – 2007) 

NGHĨ VỀ ĐÀN TẾ CHIẾN SĨ TRẬN VONG  

CỦA TƯỚNG NGUYỄN PHÚC HIỆP 
Tâm Khai 

Dân tộc Việt 
Nam vừa trải 
qua hai cuộc 
chiến tranh Ba 
mươi năm (1945 
– 1975) và một 
cuộc phân ly 
Nam Bắc Hai 
mươi năm (1955 
– 1975). 
Nội chiến và 
chia cắt lãnh thổ, 
chia cắt dân tộc 
bao giờ cũng là 
một thảm họa. 

Kể từ  kỳ độc lập đầu tiên sau Bắc thuộc với 
triều Ngô ngắn ngủi (938 – 944), nước Việt 
Nam đã rơi vào thời kỳ nội chiến và phân ly: 
Thời kỳ 12 sứ quân. Đó là kinh nghiệm dân tộc 
đầu tiên: Độc lập phải đi liền với thống nhất. 
Thống nhất là điều kiện tất yếu để giữ vững 
độc lập đồng thời độc lập phải đi đôi với thống 
nhất, ý nghĩa độc lập mới trọn vẹn. 
Sau thời kỳ vững mạnh dưới hai triều đại Lý 
Trần (1009 – 1400) và Hậu Lê (1427 – 1527), 
Đại Việt đã bắt đầu một cuộc khủng hoảng. Uy 
Mục và Tương Dực mở đầu thời kỳ suy yếu 
của chế độ quân chủ trung ương lập quyền. 
Đến Lê Chiêu Tông và Cung Hoàng thì “ Thiên 
tử “ chỉ còn là những con rối trong tay các triều 
thần có thế lực, mặc sức tranh giành quyền lực 
và củng cố địa vị. Đó là những dấu hiệu báo 
trước viễn cảnh tan rã của chính quyền trung 
ương để dẫn đến tình trạng địa phương cát cứ 
và nội chiến tương tàn trong hơn một thế kỷ 
rưỡi tiếp theo. 

Năm 1533, khi Nguyễn Kim dựng vua Lê 
Trang Tông ở núi rừng Thanh Hóa, chính là 
mở màn cho cuộc phân ly gần ba trăm năm 
(1533 -1802). 
Nam Bắc triều Lê-Mạc là cuộc phân ly đầu tiên 
của thời kỳ này. Tuy nhiên cuộc chiến Lê-Mạc 
chưa phải là một cuộc chiến đe dọa sự thống 
nhất dân tộc. 
Vùng đồng bằng sông Hồng-Thái Bình ở phía 
bắc và vùng châu thổ sông Mã, sông Cả ở phía 
Nam từ lâu vốn là một chủ thể thống nhất. Mật 
độ dân số và tiềm lực kinh tế rõ ràng chưa 
thuận lợi cho một thế chia cắt. Tuy nhiên cuộc 
chiến tranh Lê-Mạc này tạo điều kiện để dẫn 
đến cuộc chiến tranh Trịnh Nguyễn (1627 – 
1672) và sự phân ly lãnh thổ về sau. 
Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491 – 1585), một nhà 
dịch học, địa-chính trị học, đã tổng kết về thời 
đại ông: Cả thiên hạ đua theo về lợi. 
Toàn thể xã hội bị chi phối bởi cuộc tranh 
giành quyền lợi. Tư tưởng nhân nghĩa, yêu 
nước thương dân của Lý Thường Kiệt, Trần 
Hưng Đạo, Nguyễn Trãi không còn nghe ai 
nhắc đến. Chỉ có “dung” (yên thân) và “lợi”. 
Nguyễn Bỉnh Khiêm đã quá rõ tâm can của các 
cá nhân và dòng họ thế lực đương thời. Nguyễn 
Bỉnh Khiêm đã tiên đoán cái thế chia hai thiên 
hạ từ khi Nguyễn Hoàng trốn chạy vào Thuận 
Hóa (1558). “ Bên kia dãy Hoàng Sơn…” 
chính là miền đất Thuận Quảng. Tại sao chiếm 
lĩnh miền Thuận Quảng lại là kế dung thân 
muôn đời ? Phải chăng sự mở mang lãnh thổ về 
phía Nam đã sẽ hình thành những trung tâm 
chính trị mới mà trước tiên là Thuận Hóa, tạo 
tiền đề cho cuộc phân ly và chính sự phân ly, 
đối lập Nam-Bắc, đã thúc đẩy cuộc Nam tiến 
vào tận vịnh Xiêm? 
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Cuộc hôn nhân Huyền Trân và Chế Mân năm 
1306  đã đưa hai châu Ô và Lý trở về với Đại 
Việt (trở về là ý tưởng của Lê Quý Đôn). 
Thuận Hóa mau chóng trở thành một vùng 
trọng yếu ở phía Nam biên cương tổ quốc. Lê 
Lợi giải phóng giang sơn, Lê Thánh Tông hành 
quân về phía Nam đều có sự đóng góp quan 
trọng của quân Thuận Hóa. Đến nữa đầu thế kỷ 
16, Thuận Hóa đã là một vùng “núi non trùng 
điệp, vàng sắt chất chứa, sông bể mênh mông, 
cá muối, hào soạn tha hồ khai thác”. 
Thuận Hóa và Quảng Nam với chúa Tiên 
Nguyễn Hoàng mau chóng trở thành miền đất 
hứa và khi mất (1613) Nguyễn Hoàng đã để lại 
cho Nguyễn Phúc Nguyên một giang sơn đủ 
đối đầu với họ Trịnh. 
Cuộc chiến tranh Trịnh Nguyễn đã khởi đầu 14 
nămsau: 1627 và kéo dài 45 năm (1627 -1672) 
với 7 lần đại chiến ! Để phục vụ cho cuộc nội 
chiến tương tàn đó, Trịnh và Nguyễn phải vơ 
vét đến tận cùng sức người và sức của của 
Đàng Ngoài và Đàng Trong. “Bắt lính” là nỗi 
sợ hãi của nhân dân. Năm 1630, quân Nguyễn 
tiến chiếm nam Bố Chính, giết quan châu lấy 
hết tiền kho và “biến hết dân làm lính” (!) Thử 
tưởng tượng một vùng đất nông nghiệp và ngư 
nghiệp mà nay không còn lấy một người đàn 
ông cày ruộng và đi biển ! 
Ở ngay trên “miền đất hứa” mà chúa Nguyễn 
“vỗ về thu phục nhân tâm” việc bắt lính cũng 
diễn ra như là lùng bắt tội phạm. 
“Mỗi năm, vào khoảng tháng ba, tháng tư, 
quân nhân đi ra các làng bắt dân từ mười sáu 
tuổi trở lên, những người thân thể cường tráng, 
đóng gông lại bằng một cái gông tre giống như 
cái thang nhưng hẹp hơn, để giải về phủ sung 
quân. Vào quân đội rồi, mỗi người chuyên học 
một nghề. Kế phân nhau đi theo các chiến 
thuyền để tập luyện. Có chiến tranh đem ra 
đánh giặc, lúc vô sự ở theo vương phủ làm xâu, 
tuổi chưa được sáu mươi chưa được về làng 
cùng cha mẹ vợ con đoàn tụ. Hằng năm thân 
thích đem quần áo, vật thực đến thăm mà thôi” 
(Hải ngoại kỷ sự ) 
Đàng ngoài thơ văn bình dân phản ánh nỗi khổ 
của người phụ nư có chồng, con bị bắt lính, 
xông pha chiến trận để tranh quyền đoạt lợi cho 
nhà chúa:  
Lính vua, lính chúa, lính làng, 

Nhà vua bắt lính cho chàng phải xa 
Giá vua bắt lính đàn bà, 
Để em đi đở anh và bốn năm 
… 
Chém cha cái số chết hoang, 
Làm cho thiếp phải gánh lương theo chồng 
Gánh từ xứ Bắc, xứ Đông, 
Đã gánh theo chồng lại gánh theo con! 
 Đó là tiếng khóc, tiếng nguyền rũa của những 
người vợ, người mẹ, nạn nhân gián tiếp của 
cuộc nội chiến. Còn bản thân người lính ? Họ ý 
thức rất rõ về tính chất phi lý của cuộc nội 
chiến tương tàn. Họ oán giận các thế lực đã 
buộc họ cầm gươm giáo chém giết lẫn nhau. 
Kẻ chém, người bị chém có cùng chung số 
phận. 
“Tao và mày đều là loài người cả, sao lại nhẫn 
tâm hại nhau ? Chỉ vì các chúa tranh giành 
nhau, đến nỗi tao và mày đều phải chết ngoài 
số mệnh !” 
( Trịnh Nguyễn diễn chí) 
Đời trước phò nhà Lê, chỉ một mình chúa 
Nguyễn Chiêu Huân [ Nguyễn Hoàng ] có 
công đầu. Mà chúa Nguyễn có được một góc 
đất này thì chưa xứng công kia. 
Nay, một mình chúa Trịnh ta một mình coi bốn 
trấn, thiên hạ đều nắm trong tay, mà còn tham 
được thêm không chán (!) cho nên đem quân đi 
tranh giành, đến nỗi chúng ta chết không đúng 
số, mất cha mẹ, bỏ vợ con. Đó là cái lẽ gì ?” 
Nói rồi, đều lớn tiếng cả giận. Từ đó Bắc quân 
đều sinh oán ngầm. 
Để thúc giục họ hăng say 
tấn công, hãm thành, các 
tướng chỉ huy phải cho họ 
uống rượu cấp nộ (rượu 
chóng say)! 
Rõ ràng trong cuộc chiến 
bốn mươi lăm năm, người 
lính không có lòng căm thù 
quân địch mà các tướng 
lãnh muốn kích thích họ. 
Họ không chia sẻ tính chất 
“chính nghĩa” của cuộc chiến mà cả hai bên 
Trịnh Nguyễn đều muốn vỗ ngực giành về phía 
mình. 
Chính tinh thần phản chiến đã khiến một người 
lính Bắc quân nào đó mách bảo cho người lính 
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Nam quân cách dập tắt lửa của vũ khí “diều 
dẫn hỏa” và cách tránh thương vong vì loại trái 
phá “một mẹ sinh năm con”. Cũng trong tinh 
thần phản chiến ấy mà lính Nam quân (binh 
Nghệ An) “hoặc bắn súng không đạn, hoặc 
múa gươm không chém và bỏ về mất quá nữa 
…” 
Trong hơn một trăm năm mươi năm, chỉ thấy 
có hai nhân vật nhìn ra cảnh núi xương sông 
máu, chiến tranh tương tàn là đại họa cho nhân 
dân. Đó là Mạc Ngọc Liễn và Tôn Thất Hiệp 
(Nguyễn Phúc Hiệp) 
Mạc Ngọc Liễn trước khi chết đã viết thư cho 
vua Mạc kính cung: 
“Nay họ Lê đã dấy lên được, ấy là trời đã định, 
còn dân ta thì có tội tình gì mà nỡ để khổ mãi 
vì chiến tranh ? Vậy nên ta đành phận lánh 
mình ở nước ngoài. Chớ đừng có đem lòng 
cạnh tranh mà lại mời người Tàu sang làm hại 
dân nước mình !” 
Tôn Thất Hiệp, con của chúa Hiền vương 
Nguyễn Phúc Tần, Nguyên soái của Nam quân 
trong trận quyết chiến cuối cùng 1672, chứng 
kiến cái chết thảm khốc “không đúng số” của 
hàng vạn quân lính hai bên, đã “ngộ ra tính 
chất tàn hại phi lý của cuộc chiến tranh nồi da 
xáo thịt đã kéo dài gần nữa thế kỷ !” 
Cuộc chiến vừa chấm dứt, ngay tại mặt trận 
ông đã cho Nam quân mai táng các Bắc quân 
đã tử trận mà Bắc quân để lại và thiết lập hai 
đàn tế. Một cho Nam quân và một cho Bắc 
quân.  “ … bèn truyền lệnh lập đàn tế kính cẩn 
các tướng sỉ Nam quân … và các Bắc quân tử 
trận, để cho u hồn được thỏa …” 
Bèn lập một đàn ở trong thành Trấn Ninh để tế 
Nam quân và một đàn ở ngoài thành để tế Bắc 
quân. Đều dùng lễ thái lao mà tế. 

BÀI TẾ NAM QUÂN  
Xót thay, 
Hỡi các tướng sĩ đã mất trong trận ! 
Chúng ngươi: 
Chí nức tang hồng, 
Uy trương mạnh liệt ! 
Hằng lo nán sức để tòng quân, 
Luôn quyết dốc lòng mà báo chúa. 
Hét hò hổ thét; muốn nuốt sống lũ giặc kia, 
Nhảy nhót ưng bay, sao số trời đành ngắn ngủi ! 
Giữa chiến trường, chết ấy nên danh, 
Xông giáo mác, công lưu chẳng hủ ! 

Nghĩ tình nghĩa đau xót không kham, 
Đặt đàn tế, khoa nghi đã đủ ! 
Hỡi các ngươi ! 
Họp nghe lời mời 
Ai ai xúm tới, 
Hưởng rượu thịt, chung dự tiệc buồn 
Lính vàng bạc, trở về Am phủ 
Khuây lòng tướng sĩ nghìn sầu 
Tỏ rõ ân tình vạn thuở 
Phách có linh nên trở về giúp vợ con 
Hồn có thiêng hãy tìm về xứ sở ! 
--- 
Hưởng cúng tế vô cùng, 
Hộ cháu con mãi mãi 
O hô ! Xót thay ! 
Cúi mời tới hưởng 

BÀI VĂN TẾ BẮC QUÂN 
Xót thay ! 
Các ngươi ! 
Chí dốc rán cung dâu, 
Danh muốn ghi thẻ lụa. 
Vì chúa ‘Không ngại bác đòng’ 
Ra sức liều mình tên đạn. 
Bởi chúa ngươi không lượng sức mạnh hèn, 
Khiến chúng ngươi phải xông pha sắc, nhọn. 
Nào quân binh chưa có phẩm hàm, 
Nào tướng sĩ đã là hầu bá, 
Thình lình lửa phát côn cương, 
Thoạt chốc thân về âm phủ. 
Hoặc lênh đênh chết chóc trên sa trường, 
Hoặc chạy vạy lấp vùi nơi hiểm hóc ! 
Hoặc vì súng đạn lâm thương, 
Hoặc bị đao thương đâm chết  ! 
Hoặc không quen thuỷ thổ bị đau, 
Hoặc rơi xuống hố hầm mà thác. 
Hoặc đắm chìm trong sông suối bay hồn, 
Hoặc đói khát giữa bụi rừng mất xác ! 
Than ôi ! 
Sống chửa thành công, 
Tiếc nhỉ ! 
Chết mà không ích  
Nay vâng lời đại đức dũ thương, 
Sắm sửa đặt lễ nghi đàn pháp  
Mời thì cảm thông, 
Tế thì lại hưởng. 
Từ nay thì vạn thảm tiêu tan 
Sau lại nghìn sầu cởi bỏ. 
Hỡi các ngươi ! 
 
 --- 
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Tìm về nước cũ 
Sẵn người ruột thịt nối chưng thường, 
 Nhận đúng làng mình, đừng ở xa xôi làm lữ 
khách! 
 O hô ! 
 Xót thay ! 
 Tuế mời tới hưởng. 
“Tế xong, nguyên soái hiệp đức trong lòng xót 
xa không dứt”. 
 Nguyên soái hiệp đức (Tôn Thất Hiệp) từ mặt 
trận trở về   “Thình lình phát lòng Bồ đề, bắt 
đầu mộ đạo từ bi. bên dựng một ngôi am nhỏ ở 
xa khách quán (phía Bắc thành Hoá Châu). 
Thường thường đốt hương lễ phật, hỏi đạo 
thăm thiền, đặt pháp, cầm kinh, đọc huyền, 
tụng chú. 
Từ đó, lánh xa sắc đẹp, sơ với của cải, vui cùng 
hạt thiện rễ nhân, có thể ví với tính hạnh mộc 
công (một vị tiên đời Hán)” (Trích Nam triều 
công nghiệp diễn chí – Trịnh nguyễn diễn chí) 
Vậy mà người đời không mấy người chia sẻ 
với nguyên soái Tôn Thất Hiệp – Đông cung 
thế tử là Nguyễn Phúc Diễn cho rằng: Hiệp đức 
lo việc cầu huyền bí để mưu đồ việc lớn, tranh 
ngôi anh”, muốn phá Tĩnh am ở Khách quán. 
Tôn Thất Hiệp liền dời Tĩnh Am về Vân Thê 
và trở thành một vị thiền sư ngộ đạo.  
 
Đàn tế  của nguyên soái Tôn Thất Hiệp khiến 
chúng ta liên tưởng đến các đàn tế  Trung, 
Nam, Bắc vừa qua của thiền sư Nhất Hạnh. 
 

( theo www.chuyenluan.net ) 
 

 

 

   Nhà Sư Trẻ Gốc Việt Thọ 

    Giới Tỳ Kheo Tây Tạng 
 

      (Trích báo xuân Việt Báo Tết Đinh Hợi, 2007) 

 

 

 

 
Đường vào chùa           
tại Dharasala 

 Xuân Đinh Hợi này, 
đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ 
làm lễ thọ giới Tỳ 
Kheo cho một vị sư 
rất trẻ. Trước đó, cũng 
Ngài đã đích thân làm 
lễ thọ giới Sa Di và 
Cụ Túc cho nhà sư. 
Đây là điều đặc biệt vì 

nhà sư là người đầu tiên rời Hoa Kỳ qua Ấn Độ 
xuống tóc trong một tu viện Tây Tạng vào dịp Tết 
Kỷ Mão 1999, khi mới 12 tuổi. Đặc biệt hơn nữa, 
đây là người Việt Nam đầu tiên được truyền thừa 
trong lịch sử hơn ngàn năm của Phật giáo Tây Tạng. 
Sinh tại Quận Cam, ở miền Nam California trong 
một gia đình khá giả, lên tám tuổi, cậu bé họ Phạm 
đã muốn trở thành một Geshe Tây Tạng. 
Mà Geshe là gì? 
Geshe là học vị trong hệ thống Phật giáo Tây Tạng, 
tương đương với bằng Tiến sĩ về Phật học của Tây 
phương. Bình thường ra thì phải mất hai chục năm 
mới xong và nhiều người không xong nổi. Thế giới 
hiện chỉ có chừng 200 vị Geshe thôi.  
Muốn được thành một Geshe thì phải thấm nhuần 
năm ngành học là Bát nhã ba la mật 
(Prajnaparamita), Trung quán luận (Madhyamika),  
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Giới luật (Vinaya), A tỳ đạt ma luận (Abidharma) và 
Lý luận căn bản (Pramana Vidya). Thấm nhuần ở 
đây là phải nhập tâm, bằng Tạng ngữ, trong vài chục 
năm tu tập gian nan, hầu có thể 
ứng đối tranh luận trong mọi 
tình huống về mọi chủ đề trong 
các cuộc khảo hạch thường 
xuyên và từ đó đi hoằng pháp 
cho nhân thế. Đã vậy, từ thấp 
lên cao, học vị Geshe còn có 
bốn cấp là Dorampa, Lingtse, 
Tsorampa và cao nhất là 
Lharampa và trung bình thì 
phải sáu năm mới lên tới cấp 
tối ưu. 
Thánh tăng Tây Tạng ngày nay, Kyabje Lati 
Rinpoche, được Đức Đạt Lai Lạt Ma yêu cầu hướng 
dẫn chú bé gốc Việt họ Phạm 
Vị cao tăng Tây Tạng đã hướng dẫn chú bé họ Phạm 
là một Lharampa Geshe, một hóa thân của danh tăng 
Gongkar Rinpoche. 
Ngài được tôn là châu báu trong hàng Thánh tăng 
Tây Tạng ngày nay, pháp danh là Kyabje Lati 
Rinpoche, hiện là cố vấn về Lý luận (Tsen-shabs) 
của đức Đạt Lai Lạt Ma. Môn sinh của Tulku Lati 
Rinpoche thường chỉ là những nhà sư được xác nhận 
là báo thân của một cao tăng, một vị đạo sư, một 
guru từ kiếp trước nguyện tái sinh để tiếp tục hạnh 
nguyện.  
Và đức Đạt Lai Lạt Ma là người trực tiếp yêu cầu 
Tulku Lati Rinpoche dìu dắt chú bé. 
Vì sao một chú bé sinh trong một gia đình Việt Nam 
tại Hoa Kỳ lại được nhận vào tu viện Tây Tạng, rồi 
được chính đức Đạt Lai Lạt Ma trao phó cho một vị 
cao tăng hàng đầu của Ngài việc hướng dẫn tu học 
đó? 
Có lẽ phải đi từng bước để nhìn ra con đường học 
đạo của vị tăng người Việt này. 
Với người Tây Tạng, đức Đạt Lai Lạt Ma là hóa thân 
của Đại từ Đại bi Bồ tát Quán Thế Âm. Việt Nam ta 
quen gọi vị Bồ tát ấy là Phật Quan Âm, vì vậy, nhiều 
người cũng gọi Ngài là Phật Sống Tây Tạng. Người 
Tây Tạng tôn Ngài là "Kundun" với ý nghĩa ấy. 
Trong hệ thống Phật giáo Tây Tạng, một Lạt Ma 
được coi là hiện thân của Phật, và Bồ tát nguyện tái 
sinh để cứu độ chúng sinh. Bậc hóa thân ấy được tôn 
là Tulku ("Chu cô" theo cách phiên âm Hán-Việt). 
Danh hiệu Lạt Ma chỉ được dành cho những người 
giảng dạy giáo pháp và có thẩm quyền thực hành 

nghi lễ của Phật giáo. Trong số những người được 
chứng nhận là Lạt Ma, những vị uyên thâm và cao 
quý nhất thì được tôn là Rinpoche (nghĩa là "vô cùng 
quý báu"). Trong hàng giáo phẩm và triều đình Tây 
Tạng, người ta thấy nhiều cao tăng được tôn vinh là 
Rinpoche. 
Bây giờ, chúng ta có đức Đạt Lai Lạt Ma thứ 14 - 
một vị Phật Sống - ủy thác cho một Tulku Rinpoche 
việc dẫn đạo cho một nhà sư trẻ của Việt Nam...  
Nhà sư này phải có gì đặc biệt mà có lẽ người thường 
như chúng ta chưa thấy hết được. 
Cách đây bốn năm, nhật báo Orange County 
Register đã gửi một phái đoàn gồm hai nhà báo Anh 
Đỗ và Teri Sforza cùng đoàn nhiếp ảnh và truyền 
hình qua tận Ấn Độ để làm loạt phóng sự bốn kỳ về 
chú tiểu họ Phạm này. Người ta có thể tham khảo 
loạt bài được biên tập và trình bày công phu dưới tựa 
đề "The Boy Monk" tại trang nhà của tờ báo trong 
bốn số ra ngày 19 đến 22 tháng Giêng 2003.  
Từ ngày đó đến nay, việc tu học của nhà sư này đã có 
sự tăng tiến. 
Một người Mỹ xuất gia sang Ấn Độ tu Phật giáo đã 
là hiếm, nhưng vẫn có. Một người sinh tại Mỹ - 
thuộc thế hệ thứ nhì vì cha mẹ là người Việt tỵ nạn - 
thì lại hiếm hơn. Đây lại là người Mỹ đầu tiên được 
nhận vào tu viện Tây Tạng Gaden Shartse, trong tỉnh 
Mundgod của tiểu bang Karnataka ở miền Nam Ấn 
Độ để được tu học thành Sa di. Tên Mỹ-Việt Donald 
Phạm đổi thành Konchog Osel. Người thân thì gọi là 
Kusho. Konchog có nghĩa là hiếm quý, Osel là tịnh 
quang, ánh sáng trong lành, và Kusho là một cao 
tăng.  

Thế rồi, sau khi khảo hạch thì chính 
Tulku Lati Rinpoche đã thỉnh đức Đạt 
Lai Lạt Ma làm lễ thọ giới Cụ túc cho 
chú tiểu sa môn. Có mặt trong buổi lễ 
cử hành vào đúng ngày Phật Đản còn 
có bốn vị Rinpoche khác. Chú được 

ban pháp danh là Tenzin Drodon, nghĩa là "Người 
nắm giữ Phật pháp" (Tenzin) "cứu độ chúng sinh" 
(Drodon). Drodon là một pháp danh ít có trong hệ 
thống Tăng già Tây Tạng.  
Ngày nay, Phật giáo Tây Tạng có một nhà sư dung 
mạo sáng rỡ, nói sành sõi tiếng Việt, tiếng Anh và 
tiếng Tây Tạng với phương ngữ quý phái của Kinh 
đô Lhasa, ở bên kia đỉnh núi tuyết ngàn trùng. Vào 
mùa Xuân Đinh Hợi 2007, ở tuổi 21, Kusho sẽ thọ 
giới Tỳ kheo với đức Đạt Lai Lạt Ma, một điều kỳ lạ 
nữa. Trong lịch sử Tây Tạng, đây là người Việt đầu 



 

  

HƯƠNG ĐẠO 18 

38  trang 2007 

tiên được chính đức Đạt Lai Lạt Ma truyền thừa và 
truyền giới.  
Có thể là sau này người ta mới được biết thêm rằng 
nhà sư trẻ cũng là hóa thân của một hành giả, nguyện 
tái sinh trong một gia đình Việt Nam tại Mỹ và tu 
học trong tu viện Tây Tạng tại Ấn vì lợi ích của 
chúng sinh. Ba vị cao tăng đã lần lượt hướng dẫn nhà 
sư là Lharampa Geshe Tsultim Gyeltsen tại tu viện ở 
Long Beach, là Lharampa Geshe Lati Rinpoche, một 
vị Tulku tại tu viện Gaden Shartse ở Ấn Độ và đức 
Đạt Lai Lạt Ma đời thứ 14. 
Bây giờ, chúng ta mới tìm hiểu về nhân vật này. 
Vừa ra đời, Donald Phạm đã chững chạc như người 
lớn. Chú bé là học sinh ưu tú, thích âm nhạc, viết văn, 
trượt nước và chơi Nitendo! Là học trò giỏi tại trường 
Aliso Viejo Middle School, chú bé có đủ thứ game 
trong nhà và thừa điều kiện thành công trong một 
môi trường đầy cơ hội là Hoa Kỳ. Ước nguyện ban 
đầu của chú là thành nhà văn hay bác sĩ. Nhưng, 
khác mọi đứa trẻ cùng tuổi, chú ít nói, kín đáo nhìn 
mọi sự chung quanh và đặc biệt quan tâm đến người 
khác. 
Cha mẹ chú là những người khá giả và chăm sóc kỹ 
lưỡng tâm hồn các con. Mẹ chú sùng đạo từ khi còn 
ở Việt Nam. Tại Hoa Kỳ thì cả gia đình thường đến 
ngôi chùa Tây Tạng ở Long Beach, do đức Đạt Lai 
Lạt Ma đặt tên là Thubten Dhargye Ling, để tu học 
Phật pháp. Đây là một việc không dễ vì từ nhà đến 
chùa là 90 cây số và một tuần, gia đình lên chùa ba 
lần.  
Donald vào chùa là có phản ứng khác lạ. Tưởng đứa 
con lơ đãng nhìn quanh, bà mẹ ngạc nhiên vì chú 
nghe được hết và nói lại rành mạch những khái niệm 
rất lạ. Thí dụ như hiện tượng "tâm viên ý mã" trong 
lúc thiền định! Người lớn nghe đã thấy khó lãnh hội, 
huống hồ một đứa trẻ ở tuổi mẫu giáo! 
Năm chú lên bốn, bà mẹ đọc báo thấy có tin là vị 
Đạo sư Lati Rinpoche sẽ đến thuyết pháp ở Los 
Angeles. Quá mừng khi được cơ hội gặp vị cao tăng 
mà mình đã đọc lời giảng trong sách từ khi còn mang 
thai chú bé, bà dẫn chú đi nghe và năm đó Donald đã 
quy y với Tulku Lati Rinpoche! 
Khi chú lên năm, cô em kém chú hơn một tuổi bỗng 
khóc òa vì làm vỡ cái đĩa. Chú bé đứng cao hơn quầy 
bếp đã lên giọng trấn an: "Đừng lo, đó chỉ là đồ vật 
thôi. Nếu chấp vào vật nhỏ như vậy thì khi chết, làm 
sao cái tâm bỏ được cái thân này?" 
Rồi sau đó, thay vì là nhà văn hay bác sĩ, năm lên 
tám, chú muốn thành một Geshe! 

Thấy con mình có ý đi tu để thành Geshe, bà mẹ 
trình bày với vị Hoà thượng trụ trì tu viện Phật giáo 
Tây Tạng tại Long Beach là Lharampa Geshe 
Tsultim Gyeltsen, thường được Phật tử quý mến gọi 
là Geshe La.  
Hoà thượng Geshe La khuyên là hãy kiên nhẫn tìm 
hiểu tâm tư chú bé đã. Cho con vào chùa là chuyện 
thường tình ở Á châu và Tây Tạng, nhưng chúng ta 
đang ở tại Hoa Kỳ, trong một khu vực trù phú lịch 
sự. Con đường tới chùa là một chặng đường khá xa 
cần phải tìm hiểu. Mà cách tìm hiểu hay nhất là chính 
họ phải qua tận Ấn Độ thăm viếng một ngôi chùa 
Tây Tạng đủ lâu để thấy hết tận mắt. Thày dạy, tu 
viện là một đại dương, có rất nhiều ngọc ngà châu 
báu đấy nhưng cũng có cá mập.  
Hãy tìm hiểu rồi mới quyết định cho chú bé. 
Khi Donald Phạm lên chín, năm 1995, cha mẹ chú 
quyết định sang thăm tu viện, cách đó đúng là vạn 
dặm. Bước đầu là từ California bay qua Ấn Độ, rồi đi 
xe buýt leo đèo băng suối tới một tu viện trong khu 
định cư của người Tây Tạng tại Mundgod, thuộc tiểu 
bang Karnatala ở miền Nam Ấn Độ. Đó là tu viện 
Gaden Sharte của dòng Gelugpa Phật giáo Tây Tạng.  
Khu vực định cư cho dân tỵ nạn thường không là 
một vùng đất trù phú thịnh vượng. Sự nghèo khổ và 
thiếu thốn là quy luật chung. Huống hồ là nơi tu 
hành. Người viện trưởng của Tu viện chính là ngài 
Tulku Lati Rinpoche mà gia đình họ Phạm đã đọc rồi 
đã gặp tại Los Angeles. 
Phép sinh hoạt nơi đây là sự khắc khổ nghiêm ngặt. 
Mọi người thức giấc từ năm giờ sáng, chư tăng áo đỏ 
tụng kinh đến bảy giờ rồi ăn sáng. Thực đơn khác 
hẳn bữa điểm tâm trong một ngôi nhà khang trang ở 
Laguna Niguel tại California. Bánh mì chấm trà có 
pha đường, bơ tẩm muối. Sau đó là học ngôn ngữ và 
tranh luận đến trưa. Quá ngọ là buổi học với các đạo 
sư cho đến chiều. Cơm tối là cháo. Xong cơm là học 
tiếp về Phật pháp qua tranh luận, có khi đến nửa 
đêm...  
Giáo trình đào tạo còn nặng hơn mọi trường tư thục 
ưu tú nhất của Mỹ! Và không có các màn giải trí qua 
truyền hình, chơi game, nghe nhạc từ DVD... Cũng 
không có quà vặt, máy giặt, máy xấy, nước nóng 
phòng riêng...  
Làm sao cho con mình vào sống nơi đó? 
Gia đình ở lại sáu tuần và chú Donald Phạm cho biết 
là muốn học đạo ở nơi đây.  
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Trường hợp của chú hiển nhiên đã được Geshe La và 
Tulku Rinpoche chú ý. Phải tìm lời giải trong phép 
khảo chứng bí truyền của Tây Tạng. Vị cao tăng thực 
hiện buổi lễ linh thiêng ấy chính là Tuku Rinpoche. 
Lời giải là chú bé này là một đứa trẻ đặc biệt, sẽ vào 
chùa thành một vị sư Tây Tạng. Donald Phạm cũng 
cảm thấy như vậy.  
Việc cháu Donald muốn đi tu đã gây nhiều phản ứng 
và tranh luận trong đại gia đình. Đầu tiên thì chị và 
em không muốn xa Donald. Còn ông ngoại thì hoàn 
toàn không vui! Điều ấy cũng thật dễ hiểu. Nhưng ý 
của chú đã quyết và cha mẹ cũng thông cảm và hỗ 
trợ nên mọi người quen dần với quyết định này. 
Gần bốn năm trôi qua, rồi vào dịp Tết Kỷ Mão 1999, 
cả gia đình Donald Phạm đã theo Hoà thượng Geshe 
La qua Ấn Độ. Chú sẽ ở lại nơi đây. Tết Nguyên đán 
Kỷ Mão thì xuống tóc, trở thành Sa di Kusho 
Konchog Osel. Tu viện có 1.500 người cùng học 
nhưng chú được chính đức Đạt Lai Lạt Ma ân cần 
phó thác cho vị Viện trưởng Tulku Lati Rinpoche 
trực tiếp hướng dẫn. Mọi người ân cần gọi chú là 
Kusho-La. 
Hai năm sau, Kusho được đưa lên Dharamsala, miền 
cực Bắc Ấn Độ, vào học viện Lý luận Phật giáo, 
Institute of Buddhist Dialectics. Có 300 sinh viên, 
học viện này nằm gần thị trấn McLeod Ganj của Ấn. 
Thị trấn được gọi là "Little Lhasa", trụ sở của Chính 
quyền Lưu vong Tây Tạng, và học viện IBD là nơi 
đức Đạt Lai Lạt Ma thường giảng pháp. 
Trong học viện, tiểu Sa di Kusho là người trẻ nhất và 
được chú ý vì khả năng lãnh hội lẫn tranh luận. Chú 
còn được khen là từ tốn khiêm nhường và thường 
trầm lặng trước mối quan tâm của truyền thông báo 
chí. Nhiều người đã luận rằng Kusho có thiện nghiệp 
để trở thành sư, và có phúc duyên được hướng dẫn 
bởi những vị cao tăng để theo đuổi Phật học đến chỗ 
thâm sâu.  
Ngày nay, Kusho đã thành một vị sư 21 tuổi, và 
Xuân này sẽ thọ giới Tỳ kheo với chính đức Đạt Lai 
Lạt Ma, thành Shakya Bikshu Tenzin Drodon.  
Trong khi ấy, gia đình ở nhà cũng thay đổi.  
Càng luống tuổi, ông ngoại của Kusho càng thấy ra 
hai lẽ. Phần mình, thì đời người quả là hữu hạn. Phần 
cháu ngoại Donald, thì việc cháu trở thành sư là một 
điều lành.  
Đầu năm 2007, ông cụ lâm trọng bệnh và từ Ấn Độ, 
Kusho trở về thăm ông, có thể là lần cuối. Hai ông 
cháu gặp nhau trong một cảnh ngộ cảm động. 

Được hỏi về chuyến thăm viếng, nhà sư trẻ giải thích 
là vì muốn cầu nguyện cho tâm của ông ngoại được 
thảnh thơi, vững mạnh, và buông xả hết mọi ưu 
phiền.  
Kusho không tin là mình có "thần lực" hay khả năng 
hộ niệm để ông "siêu sinh tịnh độ" như ta thường nói. 
Cháu chỉ muốn gặp ông, hàn huyên để ông vui với 
tuổi già, có cái nhìn lạc quan tích cực về mọi chuyện. 
Riêng mình, thì đứa cháu rất cảm động nghe ông nói, 
rằng mình mừng cho cháu đã đi tìm hạnh phúc trong 
sự tu tập, vì hạnh phúc thật là khi mưu cầu cho hạnh 
phúc của người khác. Hai ông cháu đã hoàn toàn 
cảm thông và cùng nhìn vào một hướng. 
Nói đến chuyện "thần lực" hay "hóa thân", đề tài kỳ 
diệu khi ta nghĩ đến Phật giáo Tây Tạng, Kusho cười 
hiền hoà và giải thích bằng cả tiếng Việt lẫn tiếng 
Anh: Không, chú không là hoá thân hay đang tu tập 
để có thần lực thi hành được những việc siêu nhiên. 
Việc tu tập để tìm thần lực hay khả năng siêu nhiên là 
điều sai. 
Nhưng, khi tu tập, Kusho thấy hay nghĩ "mình là ai?" 
Là một chú bé Việt Nam, một thiếu niên Mỹ hay một 
Sa di Tây Tạng  - Là tất cả!  
Ban đầu, khi ở trong Tu viện Gaden thì còn mơ hồ vì 
có lúc thấy mình là một thiếu niên Mỹ, một đứa trẻ 
Việt Nam, và nhất là khác lạ với chúng bạn người 
Tây Tạng chung quanh. Thế rồi một cách tiệm tiến 
và nhẹ nhàng tự nhiên, chú thấy mình tách rời với tất 
cả những "hành trang" ấy của quá khứ mà cảm nhận 
ra một sự thể gì bao nhiếp tất cả. Một sự an nhiên kỳ 
lạ khiến mình thấy thư thái và tự do hơn.  
Cảm giác gọi là "giải thoát" ấy 
xuất phát từ sự tu tập hay từ ý chí 
của mình? - Có lẽ, phép tu tập 
giúp cho ý chí ấy thành vững 
mạnh hơn và quan trọng nhất, 
giúp cho mình thấy được cách 
suy nghĩ tích cực và nuôi dưỡng 
nghị lực tích cực.  
Kusho suy nghĩ rồi nói bằng tiếng 
Anh: "Positive Energy" 
Nhưng, trong tu viện Gaden hay trong học viện ở 
Dharamsala, Sa môn Kusho có biết hay được biết gì 
về thế giới bên ngoài không, về "đời sống thật" 
không? 
Ban đầu, trong tu viện thì chỉ học về kinh điển và 
phép luận giải, chứ qua học viện tại Dharamsala thì 
các học viên đều có thể xem truyền hình và đọc báo 
để biết về những gì đang xảy ra trên thế giới. Chính 
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đức Đạt Lai Lạt Ma đã muốn các học viên chứng đắc 
Phật pháp bằng cách hiểu được cộng đồng và thế 
giới. Ngoài ra, giáo trình của học viện chẳng khác gì 
nhiều nếu so với một Đại học tân tiến, học viên được 
giáo dục để biết về thế giới cũng như Phật pháp.  
Sau khi hoàn tất khóa học rất dài tại Dharamsala, 
Kusho sẽ trở lại tu viện Gaden và lúc ấy mới lại sống 
như một vị tăng trong chùa. 
Nhưng, khi biết rằng thế giới này "khổ" -  vì nạn đói 
ở Phi châu hay khủng bố tại Trung Đông chẳng hạn - 
học viên nghĩ sao? Và muốn làm gì để giải trừ cái 
khổ ấy?  
Nhà sư trẻ suy nghĩ giây lát mới giải thích. Trước hết, 
những tin tức ấy có giá trị "khích lệ", là yếu tố càng 
thúc đẩy học viên phải tu tập để góp phần giải trừ cái 
khổ.  
Nhưng, nhìn từ các tu viện, cái khổ ấy có là một ý 
niệm trừu tượng xa vời của "chúng sinh" hay của 
người khác không? Thí dụ như một bác sĩ vẫn có thể 
chữa chạy cho bệnh nhân sau khi học về những triệu 
chứng hay hậu quả của bệnh. Một nhà xã hội cũng có 
thể học về khủng hoảng để góp phần giải quyết dù 
mình chẳng là nạn nhân... Liệu cảm nhận về cái khổ 
này có là một khái niệm tách bạch xa vời vì không 
trực tiếp liên hệ đến mình ở trong chùa hay trong học 
viện? 
Kusho tìm chữ diễn tả, cả Việt lẫn Anh, rằng sự hiểu 
biết về cái khổ ấy tác động rất mạnh vào tâm trí, 
nhưng theo hướng khác. Ý thức về những vấn đề ấy 
khiến mình càng thêm tin tưởng vào Phật pháp và 
càng thôi thúc mình làm một cái gì đó để cứu giúp 
người khác. Đây cũng là bước cần thiết để chứng 
nghiệm đức tin của mình.  
Nếu tu học để thành sư mà không nghĩ đến việc giúp 
đỡ người khác thì là một sự lãng phí! Phật giáo Tây 
Tạng rất chú ý đến việc tu dưỡng Bồ đề tâm, đến Bồ 
tát hạnh và coi việc giúp đỡ người khác là một bổn 
phận trọng yếu, một phần không thể tách rời trong 
đức từ bi của người Phật tử.   
Nói đến người khác, Kusho có nghĩ đến người Việt 
và Phật giáo Việt Nam không? 
Vị Sa môn trẻ này cám ơn mẹ cha là những Phật tử 
đã khuyến khích và giúp đỡ mình trên con đường 
học đạo. Chính là tấm lòng yêu thương của bà mẹ đã 
khiến chú cố gắng tu tập để có thể làm tròn bổn phận 
với Việt Nam. 
Vì vậy, sau giai đoạn tu chứng, nhà sư trẻ còn phải đi 
một bước rất xa là học hỏi thêm về Việt Nam và Phật 
giáo Việt Nam.  

Phật giáo Tây Tạng theo Kim cang thừa (Varayana) 
của Đại thừa Mahayana, nhưng cũng áp dụng phép 
tu có đặc tính Mật tông và cả Bồ tát hạnh trong 
những giáo lý nền tảng của Phật giáo Nguyên thủy 
Theravada. Vì vậy, trong giáo trình đào tạo và tu học, 
các học viên đều phải thấm nhuần những lý giải Tiểu 
thừa hay Nguyên thủy. Sau này, Kusho sẽ học thêm 
về những đặc tính đa diện của Phật giáo Việt Nam và 
phải thông thạo tiếng Việt để tiếp xúc với Phật tử 
người Việt. 
Một con đường rất dài... Khi viết, Kusho sử dụng cả 
hai tay, trái và phải, để viết chữ Tây Tạng hay tiếng 
Anh. Khi học, có lẽ cũng phải nhớ đến tương lai là 
tìm đến Phật giáo Việt Nam. Vã lại, chính đức Đạt 
Lai Lạt Ma đã căn dặn như vậy. 
Hôm đó, sau khi được Ngài truyền giới, vị tiểu sa 
môn được đức Đạt Lai Lạt Ma gọi riêng ra chụp 
chung tấm hình. "Con giữ tấm hình này cho quê 
hương con. Cho nước Việt Nam". Kusho treo tấm 
hình trong trai phòng tại học viện, như một nhắc nhở 
hàng ngày.  
Việc nhà sư Tenzin Drodon này sẽ chứng đắc học vị 
Geshe có thể chỉ là thời gian vì tâm nguyện như vậy. 
Nhưng, việc một người có tâm hồn và giáo dục Việt 
Nam được tu học thành nhà sư Tây Tạng mới là một 
hạnh ngộ hiếm hoi.  
Lời khuyên của Tulku Lati Rinpoche là Kusho hãy 
cố gắng tinh tấn tu học để trở thành một sa môn đầy 
đủ Bồ tát hạnh là Bi, Trí, Dũng để hoằng pháp lợi 
sanh cho nhân thế. Đức Đạt Lai Lạt Ma nói rõ hơn 
trong từng buổi gặp gỡ: "Đừng quên Việt Nam. 
Lòng từ bi và trí tuệ của con sẽ giúp ích rất nhiều cho 
quê hương con." 
Pháp danh Drodon quý hiếm này, có lẽ Ngài chọn 
cho Kusho để hướng tới trách nhiệm với Việt Nam. 
Sông Mekong xuất phát từ vùng đất Kham đã tái 
sinh của hai vị cao tăng Tây Tạng là Gehse La và 
Tulku Rinpoche. Nơi con sông này đổ ra biển chính 
là Việt Nam.  
Phải chăng, đức Đạt Lai Lạt Ma đã thấy vạn sự từ 
đầu nguồn tiền kiếp, mà chưa đến 
lúc nói ra? 
Tâm Thành  
 
Nguồn: 
http://www.vietbao.com/?ppid=74&pid=142&nid
=103348 


