
 

  

HƯƠNG ĐẠO 18 

50  trang 2007 

Lá  thơ bâng quơ, 

Từ Melbourne, Australia. 

Down Under.  20-Juillet-2007 

 

 Thương yêu gởi đến các bạn vào mùa lễ Vu Lan.                                                

Mẹ Âu Cơ 
Theo truyền thuyết ngày xưa, chúng ta có một người mẹ thật 
dễ thương. Đó là Mẹ ÂU CƠ. 

Mẹ có thật hay không, chúng ta cũng không ai biết rõ, chỉ 
hiểu rằng khi cấp sách đến trường thì đã được dạy bảo về 
Mẹ ÂU CƠ. 

Mẹ sanh ra một trăm cái trứng, khi trứng nở thành một trăm 
người con, năm chục trai, năm chục gái, mẹ đã đưa năm 
chục lên núi và năm chục xuống biển. Núi đại diện cho một 
sự hùng vĩ để chúng ta nương tưa vào mà sống, biển bao la 
bát ngát, giòng nước tràn trề không bao giờ chấm dứt, như 
tình mẹ con, tình nhân loại, có lẽ vì vậy mà chúng ta mới có 
câu “công cha như núi Thái Sơn, nghiã mẹ như nước trong 
nguồn chảy ra “. 

Mẹ đã mang năng trong người cả một trăm cái trứng, mẹ có 
mệt mỏi lắm không, chắc mệt lắm chứ, nhưng có ai để mà 
than thở, chắc là không, vì chúng ta có bao giờ đọc những 
giòng chữ nào nói lên nổi khổ của mẹ khi mang nặng đẻ 
đau. Lúc mẹ cấn thai, mẹ có bị những đứa con trong bụng 
hành hạ, cái mà chúng ta gọi là ốm nghén, mẹ có phiền 
không, chắc cũng không, Mẹ Âu Cơ thật cam đảm, thật chịu 
đựng. 

Tôi vẫn tin vào chữ duyên và nợ. Tại sao chúng ta lại được 
đưa vào cơ thể của một người đàn bà hoàn toàn xa lạ, để rồi 
chúng ta gọi là mẹ, má, mạ, bu, u, đẻ, và người đó phải 
mang nặng đẻ đau, lo lắng, thương yêu ta cho đến ngày 
nhắm mắt ra đi. 

Tôi được cấu tạo bằng tình yêu thương của một đàn ông và 
người đàn bà, khi sinh ra tôi gọi hai người đó là “cha mẹ”. Tôi 
đã nằm trong bụng mẹ tôi cả những chín tháng mười ngày. 
Ngày mới đậu thai, tôi đã hành hạ mẹ, người đàn bà đó vì tôi 
mà mệt mỏi, không ăn không uống cả mấy tháng vì tôi đã 
làm hành làm tỏi bà ta, tuy nhiên mẹ tôi vẫn phải chịu đựng. 
Thật tội làm sao, thương mẹ quá. 

Không những tôi được nằm trong bọc sung sướng, ấm cúng 
mà mẹ tôi đã chuyền tất cả thức ăn, tất cả tình thương cho 
tôi. Dần dần tôi lớn lên trong bụng mẹ, mỗi lần tôi mệt hay 
giận hờn tôi cựa quạy, hay đạp mạnh, mẹ xuýt xoa, đưa tay 
xoa bụng, ngầm bảo rằng “con ngoan nhé, để mẹ làm công 
chuyện, đừng hư nghe chưa”. 

Tuy chưa ra đời, tôi và mẹ đã có một sợi dây vô hình liên kết. 
Mẹ đã mượn sợi dây đó để đưa thức ăn vào người tôi, đã 
nuối sống tôi trong chín tháng mười ngày. Mẹ có xanh xao 
vàng vọt làm sao tôi biết được, vì những gì ngon ngọt tôi đã 
dành lấy cả. Có ích kỷ, có xấu tánh không, làm sao tôi nhận 
thức được. Tôi đã vô tình đón nhận mà không biết đến sự hy 
sinh cuả người. 

Và rồi cũng đến ngày nở nhụy khai hoa, mẹ tôi đau đớn cả 
mấy ngày, nằm cứ rên rỉ, thật đúng như người xưa đã nói “ 
Người ta đi biển có đôi, còn tôi đi biển mồ côi một mình”. Sau 
này khi tôi có con, mới biết rõ sự đau đớn, cái lo sợ khi lên 
bàn sanh không ai chia sẻ với mình. 

Khi vừa ra đời, bác sĩ đặt tôi lên người mẹ, mẹ âu yếm đón 
lấy, ôm tôi vào người. Tôi mượn tiếng khóc để thay vào hai 
tiếng “mẹ ơi”, tôi sung sướng nằm yên trong vòng tay 
thương yêu của mẹ. Sau những ngày nằm yên trong bụng 
mẹ, tuy rằng sự liên hệ vẫn có, nhưng đây là lần đầu tiên mẹ 
được ôm tôi trong vòng tay của bà.  

Bây giờ mẹ mới thật sự thấy tôi bằng đôi mắt của người. Mẹ 
hôn tôi, nụ hôn đầu tiên trong đời của tôi, mẹ lật tấm khăn để 
nhìn tôi rõ ràng hơn, vuốt tóc tôi, cầm bàn tay nhỏ bé, nâng 
niu từng ngón, hôn từng ngón, hai tay người xoa bóp cả 
người tôi, có lẽ mẹ nghỉ đây không biết thật hay mơ. Tôi 
sung sướng quá, nhắm đôi mắt ngủ yên. 

Tôi nằm sát vào người mẹ, mẹ vẫn ôm tôi vào lòng sợ rằng 
con nằm trong bụng mẹ đã lâu quen đùa giởn trong bọc 
nước, bây giờ ra ngoài không khí mẹ chỉ sợ con chưa quen 
lại giựt mình. 

Tôi đói vì thức ăn không còn có sẳn như ngày trước. Không nói 
được, tôi đành phải khóc. Mẹ biết ý để miệng tôi vào bầu sửa 
tình yêu, bầu sửa đã nuôi tôi, giòng sửa đã cho tôi sự sống, đã 
phủ đấp cho tôi tình yêu thương tràn trề. 

 Ngày tôi lớn lên, mẹ đưa tôi đến trường. Ngày tụ trường mẹ 
đứng đó, chờ tôi vào tận lớp mới yên tâm ra về. Ôi bao nhiêu 
kỷ niệm, làm sao tôi ghi nhớ được. Những lúc tôi đau ốm,người 
lo âu, lúc nào cũng ngồi cạnh  tôi, vuốt tóc và thở dài lo nghỉ. 
Mỗi lần tôi mở mắt là đã thấy người bên cạnh, những câu nói 
đầy thương yêu, ánh mắt nhìn con âu yếm, làm sao tôi quên 
được 

Tôi lập gia đình như bao người con gái khác, và rồi cũng sanh 
con đẻ cái. Ngày cấn thai, tôi báo tin cho mẹ 
tôi biết. Tôi nhìn mẹ tôi tủm tỉm cười, gọi 
“mẹ”; Mẹ nhìn tôi cười, mẹ biết con 
muốn nói gì rồi. Có lẽ cảm giác 
của tôi với đứa con đầu lòng 
cũng giống như mẹ ngày xưa 
mừng rở khi biết được có một 
sự sống trong người mình. 

May mắn thay cho những ai 
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còn mẹ, vì ngày khai hoa nở nhụy không phải “đi biển mồ côi 
một mình”mà có người mẹ thương yêu bên cạnh, cầm tay nhỏ 
nhẹ nói rằng“ráng con nhé, chịu khó đi, có mẹ và chồng con 
bẹn cạnh đây”. 

Với năm tháng mẹ tôi già và tôi cũng theo giòng đời mà theo 
mẹ tôi. Mẹ đã có những cơn chướng, những thay đổi tánh tình 
của người lớn tuổi. Tôi nghiệm rằng người đã mệt mỏi, và cũng 
có thể lòng bất an vì lo sợ bệnh tật, lo sợ tuổi già đã đến. Tuy 
bận bịu với gia đình, nhưng tôi vẫn cố gắng dành thì giờ cho 
người. Người thích gì tôi chìu theo đó, người muốn gì tôi làm 
theo, công ơn đã nuôi nấng tôi, thương yêu,thì những cái nhỏ 
nhặc mà tôi đưa cho người có đáng gì đâu. 

Tôi vẫn nhớ có những cuộc tranh cải thật dễ thương, vì mẹ và 
tôi hai thế hệ khác nhau, mẹ vẫn bảo:” cá không ăn muối cá 
ương, con không nghe lời mẹ trăm đường con hư”.Tôi cười hỏi 
lại mẹ, nếu người đàn bà hư hỏng, mẹ ơi làm sao họ dạy con 
được và họ đâu có xứng đáng làm gương sáng cho con họ, 
mẹ nghỉ sao. 

Mẹ cuời hiền hoà xoa đầu tôi, con bé này lắm sự. Những cái 
thân thương, những câu nói tuy rằng đùa giởn giữa mẹ con, 
nhưng bây giờ tôi mới nghiệm được đó là những bài học mẹ 
muốn tôi ghi nhớ. 

Chúng ta lại đến chùa với mùa lễ Vu Lan. Bông hồng đỏ cho 
những ai còn mẹ, trắng người thương yêu đã bỏ mình ra đi. 
Nhìn các em cầm giỏ hoa trong đó trắng đỏ lẫn lộn, các em để 
cho mình tự lựa và chỉ phụ để cài lên áo. 

Ngày còn mẹ bên cạnh,lâu lâu mẹ có làm phiền, tôi cũng hay 
ưa nhăn nhó, hay là vì công việc mệt mỏi trong cuộc sống, có 
đôi lúc không nhịn mẹ, giờ này đoá hoa hồng trắng cài trên áo, 
mẹ có còn bên cạnh để mình nhăn nhó nửa không, câu nói để 
tỏ lòng thuơng yêu chỉ được nói lên trong giấc mộng, cái gần 
gủi để được âu yếm ôm mẹ trong vòng tay cũng không còn 
nữa, tiếng gọi thật dễ thương “mẹ ơi” dầu có được thốt ra cũng 
chỉ để nói vào hư không. 

Mỗi lần về đến nhà, không còn người mẹ già thương yêu ra 
mở cửa cho con vào, nhưng câu nói “hôm nay con mệt không” 

có bao giờ tôi được 
nghe lại… 

Đóa hoa hồng 
trắng đã được cài 
trên áo, mẹ tôi đã 
vĩnh viễn bỏ tôi ra 
đi. 
 

   Mẹ già như chuối ba hương, 
                  Như xôi nếp một,  
                  Như đường mía  lao. 

Võ Thị Đồng Minh 

 LỄ HỘI VU LAN 
 
 

 
 
 
 
 
Sáng nay em lên chùa 
Nhớ mẹ, mùa Vu Lan 
Có một chàng thanh niên 
Cúi đầu trước chánh điện 

Nghe chàng niệm Nam Mô 
Em vô tình nhìn chàng 
Thấy hai hàng nước mắt 
Tay ôm mặt thảm sàu 

Lòng em đau rạn vỡ 
Hoa trắng cài áo chàng 
Em thoáng buồn mang mang 
Thì ra chàng mất mẹ 

Em khe khẽ nguyện cầu 
Và cúi đầu đảnh lễ 
Bồ Tát Quán Thế Âm 
Xin phát tâm cứu độ… 

 
 
 
 
 
 
 
Cuộc đời đầy khổ đau 
Nhưng niềm đau mất mẹ 
Có lẽ không gì bằng 
Dù người già hay trẻ 

Tảo  Giang 


