Ong Phat Duge su caa toi

Song Vii

Chung t6i di chuyén b6 ttr trai 3 thudc Lién trai 1 & phia
Bac séng Hong vé trai 8 phia Nam séng Hoéng vao
thang 5.1977. Trai 8 thuéc ving ddi ndi Hoang Lién
Son nam gan khu hd chira nwéc cho cong trinh thiy
dién Thac Ba.

Ngay tr luc dat chan t6i trai méi, cdng viéc clia ching
t6i 14 tu bd stra sang lai khu trai da ci, da xudng cap nay
va chuén bi cho vu tréng cay lvong thue sp téi. Vi thoi
tiét clia khu trai cong thém cuong do lao dong (chd yéu
la phat quang trong ray va dén cay, tre, ntva) kha céng
thang nén strc khde clia ti nhan ngay cang kém. Cho
dén thang 7 thi dich kiét ly, tiéu chay ap t6i trén dién
réng cho toan Lién trai. (Thue tinh t6i cling khéng con
nhé chinh xac la Lién trai 4 nay c6 bao nhiéu trai nhung
qua cac ky di lanh lvong thue, gap g& cac ban tu tlr cac
trai khac thi it nhat i cling nghi 1a Lién trai nay gdm 8
trai va mot trai y t& 13 trai 9).

T6i bi mac binh ly vao khoang thang 9 nam 1977.
Nhirng anh em bj sém hon thi khodng thang 8. Luc dau
la nhitng con dau bung ngdm va tiéu ra dom rdi mau,
méi ngay 5 hodc 6 1an. Vé thubc dé khang, lic dau trai
c6 dé phat cho binh nhan, d6 I xuyén tam lién. Theo 10i
quang cdo clia can bd y té trai, day 1a mét loai khang
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sinh “ngang tam” véi penicillin ngoai! Méi ngay ubng hai
lan méi 1an 3 vién. Téi ubng rong ra gan hai tudn van
khéng dit va slrc khoé ngay cang kém hon. Trai
trwdng la mét thwong Uy, 6ng nghi ra mét phuong
thuéc dan toc: nwoc 1a bi. Trong mot budi néi chuyén
v6i chiing t6i, dng béo 14 i co kha nang chira lanh moi
tht binh dwong rut ma 6ng ba 6 tién da st dung. Ong
hdi ca hoi tredng “ngay xwa lam gi co thube tru sinh, kiét
ly hay té re thi chi can &n trirng ga x&o véi la mo hodc la
i ndu dic la hét tat, ding khéng nao?”. Rdi ndi tiép:
“Nhung diéu kién trai khéng cd trirg ga, vi trirmg ga 1a
mét loai thwc phdm cao cap thanh ra chung ta s& khac
phuc bang nudc 1 6i la dal”. T hém d6, dam binh
nhan chung t6i ngwng ubng xuyén tam lién vi — theo y st
clia trai — da bj nhon thuée, dé chuyén qua uéng nuwéc
l4 bi. Ban y té trai duwoc phan cong hang ngay phai di hai
la 6 va ndu soi trong mét néi Ién dé ngay tai phong
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kham binh, cac con binh luan phién lay vé uéng theo
liéu lwong méi ngwdi mét bi-dong hodc chai loai 1
litngay thay cho nuoc 1a.

S6 binh nhan binh ly trong trai khodng 20 trén téng s6
hon 150 ngwi. Nhirng anh em c6 tudi va nhitng ngudi
mac cac loai binh khac nhw dau bao tl, viém gan hodc
tim mach dan dan kiét strc va khong con kha nang di lai
dwoc nira, 1an Iwot dwoc chuyén qua trai 9 1a trai y t&
cla Lién trai dé diéu tri. Dén thang 11 troi bat dau tré
lanh, chung t6i dworc tin nhitng anh em nay chét gan hét
I Lic dau thi lac dac tir cac trai khac, méi lan gap nhau
trén duong lam nwong rdy hoac Iy gb, ching t6i nghe
tin cac ban bé, ngudi quen da bd mang. Vé sau khi troi
vao dong thi sb chét tdng nhanh hon. Riéng trai 8 noii toi
& da co toi 9 ngudi chét vi can binh nay. Riéng t6i va
anh ban khac déi san xuét co tén la Nguyén Van T.
(nguyén 3 thiéu ta tiéu doan trwdng truyén tin clia mot
don vi tai ving 4) con 18 Iét di lai dwoc nén chua duoc
dwa qua trai 9. T6i, T. va ba nguoi khac (Hai nguoi bi
binh bao t&* ndng la anh B4 Long V., mdt trung ta si
quan quan tri tiép liéu thuéc quan doan 4 va Bui Van N.,
trung ta quan trwdng mot quan thuéc quan doan 3),
cling véi anh Nguyén Dang K., trung té luc luong déc
biét bi I1&’ loét cing minh - ma c6 ngwdi ndi la loai binh
“gioi bd” 2 — tdng cong nam ngudi, ching t6i dwoc y té
trai cho nghi lao déng nam diéu tri tai trai.

Troi vao dong, thoi tiét ngay cang lanh cong, phan gao
tiéu chuan ngay cang b6t dan tir 12 can xubng con 8
can rwdi va bu vao dé 1a sb san lat hodc bap khé 5 can
mot thang. Strc khde cla tu cai tao ca trai ngay cang
kém. Tin tlre tir trai 9 dwa vé cho biét hau nhw nhirng tu
nhan nao duoc chuyén dén trai y t& nay duoc coi la mét
chuyén di khéng c6 ngay tré lail Méi khi co binh nhan
chuyén qua trai 9 anh em & lai tw hiéu nhirng ngui ban
dd sé& vinh vién nam tai ving dat nay.

V& anh V., trudc Tét chirng niva thang, trong mot dém
dau bung di¥ doi, vién y si dwoc cp béo di vao trong
chan binh réi phan mét cau chéc nich “khéng sao hét,
chéc bao ttr bi loét lai 3n san &t nén nd x4t nd hanh thai,
dé toi chich cho mét miii gidm dau la ém!”. Va qua that
sau khi anh ta chich mdii thudc thi V. khéng con kéu réo
gi ni¥a, anh 4y ra di sau miii thuéc khoang nira
tiéng!

Anh T. cAm cy duoc téi ngay 23 Tét ndm 4y luc
ca trai dwa 6ng T4o Vvé troi. Sau biva an tién éng
Tao, anh khéng con du strc buéc lén cau tiéu
dwoc nira. Anh xa ngay tai chd ndm, chan tay
lanh céng. Sang hém sau thi trai quyét dinh
chuy&n anh qua trai 9. Khi chia tay, anh nhin




nhirng nguoi con lai, ai cling chua x6t va cam théng. N.
bdo “Théi anh chiu khd qua dé mét thoi gian, rdi trd vé
trai an Tét cung tui nay”. Anh T. ndi thi thao: “Chuc céc
ban & lai mau manh khoé va sém tr& vé sum hop voi
gia dinh, con t& thi chdc sé khong vé nira dau’. Va anh
da khong vé thiét. Anh chét trén dwong di chuyén trudc
khi vao t&i cdng trai 9. DU vay anh ciing van duoc
khiéng vao nhap trai dé lam thd tuc chdn cét tai ngon doi
noi trai.

Khong hiéu sao Tét ndm &y (1978), trai lai phat cho méi
nguoi 3 cay nhang khdng phan biét c6 ton giao gi. Trai
trudng phat biéu trong ngay tat nién: “Du dao gi cac anh
chc ciing can dén nhang dé khan tb tién éng ba, thanh
ra chuing t6i théng cdm véi nhitng ‘thanh khan’ &y. Trai
da ‘thyc hién’ chinh sach ton trong tin nguwdng cla
Pang va Nha nwarc, thue hién cho cac anh méi nguoi 3
nén hwong dé cac anh ‘hanh I8V Trai cling mua vé mot
con trau gia gay strng dé lam thit cho ca trai &n Tét. Méi
ngudi con duwoc phat mét nira chiée banh chung bang
ban tay va hai chiéc keo gdi gidy kiéng. Ca trai dwoc
nghi lao déng ttr chiéu 30 dén hét mdng 2 Tét méi “ra
quan” tré lai. Khong khi Tét c6 vé b6t u am di nhiéu.
Nhat 1 chiéu 30 sau khi tu nhan 1anh méi ngudi mot
miéng thit trdu bang 3 dau ngén tay cing 3 muéng
nudc thit trdu kho va mét chén com gao tréng khong
don! Ttr dau lan xuéng cubi lan tum ndm tum ba anh em
ngdi han huyé&n hodc xi xup cling kién!

Tai hidu rd can binh ctia minh nén khéng dam dung toi
thit va mé trong banh chung nén nhwéng phan banh va
thit cia minh cho céc ban. Téi dem phan com tréng bd
vao chiéc lon gd mang xudng bép niu thanh chao loang
dé an voi mubi nhw thuwong ngay.

Budi chiéu 30, t6i cb gang chéng gay di 1én khu tdm tap
thé dé tam tt nién nhu mét thoi quen tir ngay con nhé.
Truwéc khi di tu cdi tao, t6i nang 75 ki cao 1m69. Cach
day 3 thang trwdc khi con binh phat néng, 1an di lanh
gao cudi cling tai CAm Budng, mdt kho luong thue clia
xa hay huyén gi do, t6i con can duworc 45 ki. Nhung bay
gior thi chéc con nhe hon thé nhiéu nén t6i muén di
chuyén phai chéng bang gay va I& chan tirng buéc mot.
MB&i ngay toi van phai I &t nhu thé ddu dan tir 5 dén 6
lan dé 1én khu vé sinh cdng cong ndm céch xa lan ngu
chirng 30 thudre! Nhiéu khi qua mét méi t6i ngdi lai trén
mét tdng d4 nam gitra khu lan ngl va khu vé sinh dé
cho chuyén di vé sinh ké tiép nhdm tiét kiém nang
lwgng. TAm xong t6i ra tdng da quen thudc ngdi mot
. minh.

M6i d6 ma cling gan hai ndm toi dat chan ra
ving dat nay. Vo con t6i van biét vo am tin
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chang biét séng chét ra sao. Thinh thodng nghe tin doc
trén bao Nhén dén qua loa phong thanh cla trai toi
dwoc biét Sai Gon hién nay ba con dang “hd héi phén
khéi tich cwe tinh nguyén” di viing kinh t& méi ma long
nghi ngai khdng biét trong nhirng gia dinh “hd héi” d6 c6
gia dinh minh hay khong? (Nha téi vén la mét cd gio,
chdu trai I&n nhét clia chiing t6i sinh ndm 1966 va chau
Gt sinh nam 1972). Néu ¢4 thi sé sinh séng ra sao, con
khéng di thi ra sao day?

Thue ra trong nhitng ngay dau tién sau khi di trinh dién
céi tao va nhét la thoi gian di chuyén ra mién Béc, t6i da
xac dinh cho minh la s& khong cé mét hy vong tr& vé
sum hop véi gia dinh. Séng v&i t6i [a hay sdng vay théi,
chang chd doi hay mong mdi mét phép la nao hét.
Séng nhw mét ban nang ham sbng clia con ngudi.
Trong suét 15 ndm quan ngii t6i da déi dién khong biét
bao nhiéu lan voi cai chét. Ngay ca khi t6i twdng minh
da chét thiét vao nam 1967 sau mot cudc hanh quan
trre thang van vung Béc Cai Lay, khu Kinh Sang. Bon
vi t6i dung dau véi Trung doan Bdng Thap. D6 la tran
danh cudi cung clia twéng Nguyén Bao Tri trwéc khi
ban giao lai sw doan. Toi bi thuwong vao nguc trai sat voi
tim. Chi can nhich di chirng mét phan théi trai tim t6i s&
v& tung. Toi da 1én con sbt subt mot dém vi mau dong
lai trong 16ng nguc va may bay tai thwong khoéng dap
xubng dwoc do dan phong khong. Cho dén t& m sang
hém sau t6i méi dwoc dwa thang vé Binh vién Cong
Hoa. Tai day toi ndm thiép di hai ngay dém sau ca md
méi tinh lai. Trong thoi gian nam thiép di nhw thé, da co
lic t6i thdy minh bay 1&n rat cao trén bau trdi nhu moét
canh diéu! Téi da dwoc diéu tri gan hai thang tai binh
vién trwdc khi tré lai don vi cii. RS nam 1972 trong tran
danh Kontum t6i lai b thuong mét 1an nira, 1an nay 1a
mét trai hoa tién 122 ly tr phia bac séng Po-Krong ban
vao B tw [énh tién phwong cla biét khu 24. Téi va hai
cht linh di cung bj thwong. Sng chét chue chey, doi linh
la nhw thé, trong cai hoang mang dau dén clia mét cudc
ndi chién kéo dai 1& thé nay. Nguoi thang va ké thua
nhin ra van la chung mot giéng noi. Bay gid hoa binh
roi, toi da lam tron bon phan clia mét cong dan. Cudc
chém giét gitra anh em ddng bao da két thuc khong
dang gid hon cai vinh nhuc khd dau ctia mét ca nhan
hay sao?

Tl trén tang da t6i nhin ra phia hé. Troi vé chiéu, trong
rirng bong t6i 1én kha sém. M6t vai ban xa da le 16i anh
dén. Téi ngdi suy nghi méng lung va bdng bat ra mét y
twdng la ling. Bém nay, trong gi&’ giao thira toi sé ra
viing dau hd khan cling troi dét thién dia hay mé ra cho
t6i mot con dwdng. Cude séng gidy day dbi véi ti la qua
du. Téi khong con gi tha thiét hay mong cau. Téi mudn
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mét noi chén binh yén, nhw mét hd phang ling kia, nhw
nhirng lan khai tda nhe kia ttr phia ban lang.

Lic giao thira, ngay khi tiéng loa phong thanh tr phia
bd chi huy trai phéat di Ioi chic Tét ndm méi clia Chu tich
Toén Bire Thang, t6i ngdi day. Chung quanh t6i im l&ng
nhung t6i tuyét khdng nghe thdy mat tiéng ngay nao
nhw thuong 18. C6 18 cac ban t6i cling dang nghi vé gia
dinh, ngudi than hodc mét diéu gi d6 rat riéng tw.

Téi lay ba cay nhang thap Ién va di ra ngoai dau lan.
Troi t6i mit mung, ttr day nhin xuéng con duong dat nhd
chay ven dwdi chan doi chi thay mét vét swong trang.
Bén kia ddi la Ban chi huy clia trai. Chiéc bong dién treo
le 16i ngay cong vao. Gitra san 13 cay cot ¢ treo chiéc
loa phéng thanh. Tt chiéc loa d6 phat di 16 chic dau
ndm clia vi Chu tich nwéc. Tiéng gié lao xao chao dong
thanh ra am thanh tiéng dworc tiéng mét toi cling chang
hiéu cu Tén dang néi nhiing gi.

Téi tap trung tinh than va hwéng vé phia hd ma khén
rang: “Tén t6i 1a... sinh ngay thang ndm... qué quan
tai..., vo con dang cw ngu tai... Nhan dém nay la Gém
giao thira, gi&v phdt linh thiéng cla troi dat, toi xin
nguyén mét diéu. Trong subt cudc doi toi, ti khdng lam
diéu gi sai trai v&i lwong tam cta minh. Néu c6 ai d6 vi
t6i ma chiju tai hoa, hay tha thi cho téi. Riéng tbi, toi
khéng han thu ai hét. T6i s8n sang tha thr cho bét ci ai
da gay cho toi nhitng khd dau tang téc. Néu nghiép sb
t6i con nang no,, phai tiép tuc dap dén thi xin thiéng liéng
hay cho t6i chAm dut c&n binh quai 4c nay. Con néu
nghiép can cua t6i da tra du thi xin hay cho t6i dworc ra
di thanh than ngay chinh dém nay sau loi khan nguyén
nay’. Nguyén khan xong t6i binh thdn c&m ba cay
nhang 1&n chd t6i d4 dirng va lang 18 tré lai giwdng nam.
Pém &y t6i da ngl vui cho dén Iic mat troi chiéu qua
vach 14 xuyén vao chéa mat khién toi khong thé ngu
thém dwoc nira. Nhw trong dw dinh, t6i riba mat va di
xubng lan dudi dé tim gap chic Tét ban bé. Nguoi toi
gap dau tién 1a anh Bang Nguyén P., anh 13 trung ta chi
huy trwdng phéo binh sw doan t6i. Anh dang ngdi udng
tra mét minh. Nhiing 14 tra tuoi lay tlr bui tra tréng gan
trai thém mét chut ging, theo anh néi sé lam con ngudi
cam thay khoé khoan thanh than hon. Anh mai t6i ngoi
xubng chiéu rdi héi thdm t6i vé tinh trang c&n bénh clia
toi dién bién ra sao. Téi lang 1&: “Chang cd tién trién gi
hét, co I& can bénh da tré thanh chronic réi nén con
amib né ciing rit vao mét noi ndo do d& gdm nham tir
tlr chang?”. D6t nhién anh hdi ti: “Chu cd biét chi
_ Duogc sw khong nhi? Chi nay linh Iam day, chu

" thanh tam cAu khan xem sao?* Téi nai tdi khong
biét. Anh sbt sang xé mét manh gidy nhd, dwa cay
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viét chi va doc cho ti nghe cau chi. Téi ghi vao miéng
giay roi tiép tuc ngdi choi véi anh mét lic sau thi chét
bung lai chéng gay leo lén déc.

Budi chiéu mdng moét, tr tdng da lung chirng ddi, toi
ngdi mét minh nhin ra phia méat hé. Dwéi dé vai chuc
thwéc, cac ban bé i ngdi thanh tirmg nhém nhd dudi
nhitng tan cay rirng, néi chuyén, ubng tra, choi co
twdng... Khong khi that binh yén. T6i ldy manh gidy viét
cau chi hdi sang nay ra nhdm doc. Nam muoi hai chiv
trong cau chu téi doan chirng la da dwoc phién am tw
chi Phan ra tiéng Han réi doc tré lai qua &m Han Viét.
Khéng c6 lién két gi vé nglr nghia, lai khong c6 van diéu
kiéu nhw mot loai tho pht gi d6 khién cho viéc hoc
thudc cang khé hon. Thém vao dé, tinh trang strc khoé
clia toi luc do rat kém, tri nhé mu mi viéc hoc lai thém
khé hon. Du sao, khi kéng bao 1&nh phan &n chiéu vang
lén tlr khu nha bép trai thi t6i cling da thudc long bai
chu.

Nho lai 161 anh P. hoi sang noi voi toi, trde khi ngu, nén
ngdi finh tdm chirng 30 phut, niém cha 9 1an. Bém hém
d6 t6i thye hanh dung theo 10 anh khuyén.

Budi sang méng hai t6i thikc day nhw thuong 16. Lai mét
ngay nhw moi ngay, moi ngudi lo vé sinh ca nhan xong
thi che chia phan &n sang va trua nhap lam mét. Khau
phan ctia td bénh nhan ching i wu tién duoc &n chao
niu bang gao. Con cac anh em khac thi méi nguoi
dwoc hon mot chén bo bo ham.

Trong lic loay hoay gap mung mén téi thdy dwéi chiéu
t6i 16 ra mét t& bao. T6i hoi ngac nhién cam 1én doc. Do
la mét t& bao Nhén dén phat hanh rat 1au toi khdng con
nhé ngay thang. Thay t6i tréi rong t& bdo ra doc, Anh
Bui Van N. nam sat canh i cho biét d6 la mét trong hai
t& bao anh lvgm dugc hdm anh dwoc goi sang lam tap
dich trwéc Tét bén Ban chi huy trai dem vé tréi 16t duoi
chiéu che gi6 Iua tir dwdi gam giwong én ché anh va toi
nam. Toi lwdt mét ddo qua trang nhét, ngoai vai thm
hinh clia cac cp lanh dao di thdm ndng cong trwdng va
nhirng bai viét chinh trj thwong 1& khong co gi dé xem.
Xem trang trong, tai trang 3 c6 mét tin lam t6i chu y. Bai
b4o néi v& mét trwong hop mdt bénh nhan bi bénh
dwong rudt 1au nam, da duoc diéu tri bang nhiéu loai
thudc khac nhau nhwng khong khdi. Sau d6 bénh vién
108 da stir dung phwong phap vat ly tr liéu bang cach
cho bénh nhan nay méi ngay luyén tap dong tac thé duc
‘chao mat troi” trong vong mét thang lién tuc. Cach tri
liéu nay da mang t6i két qua kha quan va sau ba thang
luyén tap thi bénh nhan nay lanh bénh han! M4u tin nay
gay cho t6i 4n twong sau sac. Téi di hdi mét sb anh em
trong lan vé dong tac “chao mat troi” 1a dong tac ra sao.
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Khéng ai biét hodc tra 1o mot cach thda dang ca. Cho
dén budi chiéu i xudng lan k& can, héi mét anh dwoc
nghe don la biét Yoga. Tén anh la P., anh la mét trung
ta hai quan, co thdi lam chi huy trudng mét hai doi don
trd tai Qui Nhon. Anh td vé s&n sang biéu dién va chi
dan rét tan tinh. Nhung khi xem anh 1am xong, t6i biét
chéc 13 t6i khong thé thuc hién dwoc cac hanh dong rat
phirc tap nay, ly do don gian la di con khong virng thi
ngdi lén dirng xudng quay tréi quay phai kiéu nhw anh la
bét khal

Budi tbi hém &y, t6i ngdi tinh tam va niém chd nhw
thuong 1&. Trwde khi dat minh xuéng ngd, ti ra dau lan
lam thir dong tac vwon thé gian di. Bing hai chan
ngang nhau, sau d6 dwa chan trai ra trué'c chirng nira
budc, vuon vai, dau hudng 1én cao hit that sau, cli
xubng chdm tay xuéng ngoén chan, thd ra... dbi qua
chan phai lam chwa kip xong dong tac th( hai thi toi
loang quang muén té bb nhao vé phia truérc!

Tré vao chd ngu, t6i quyét dinh 13 ti sé tap theo dong
tac nay, phu hoa thém mét y nghi khi viron 1én thé nhw
thé i s& quay mét vé hudng déng — cd vé nhuw téi b
am anh vé chi¥ chao mat troil Tl budi sang mdng 3 toi
budc vao cudc tap do t6i phong tac dy. Lan dau duwoc
hai 1an, ngdi nghi mét, roi thém 2 I1an ké tiép, réi nghi, toi
lam 5 1&n mét chirng 45 phut thi ngirg. Budi téi trudc
khi 1&n giwong, t6i cling tap chirng ntra tiéng cuing dong
tac Ay.

DPén ngay méng 10 Tét nam Ay thi can binh cla ti gidm
di rat rd. S6 lan di tiéu gidm di mot ntra, va dac biét hon
ca la trwde khi di tiéu bung t6i khdng con bi dau nhw co
c&m twdng bi mét con gi can tir trong ruét nira. Con dau
chi ngdm ngam mét Itc rdi théi. Ngay ram thang Giéng
nam 1978 thi c&n binh kiét ly dai dang hanh ha toi suét
gan 4 thang troi cham dirt. Stre khoé t6i hdi phuc nhanh
hon t6i twdng va cubi thang giéng t6i da cé thé theo anh
em di lao dong tré lai.

Tl d6 6ng Phat Duoc sw (tr day tré xudng i sé goi
ong & 6ng Phat) da & lai v&i t6i va theo t6i trong subt
cudc hanh trinh gian nan khd sai &y. Ong huéng chung
Voi t6i thém 11 cai Tét trong tu, lang thang di chuyén
thém 4 1an chuyén trai nira (Trai 8 qua Trai Vinh Phu
1978, Nam Ha 1981, Z30 1982 cho dén khi toi dwoc tré
lai v6i gia dinh ndm 1988). Ong ciing da theo t6i va lan
nay co day du thanh vién gia dinh dé 1am lai cudc doi
noi x la qué ngudi. Méi ddy ma cling da gan 30 nam
ké tlr ngay toi dwoc gap ong.

Tl hai ban tay trang, mét gia dinh bj dbi x( phan biét
khé&c nghiét ngay trén qué huong minh toi khong con
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chon Iwa ndo khéc 1a phai khan géi ra di. Noi t6i dén la
mét x& s& hoan toan xa la vé& noi gibng, ngdbn ngir,
phong tuc. Ong Phat clia t6i that sw lai mdt 1an niva 1a
chd dwa va trao t6i niém tin dé t6i séng con.

Con cai t6i da hoc xong dai hoc, ra trwdng va co viéc
lam 6n dinh t» nam 2000. Céc chau quyét dinh khong
cho bd me di l1dm nira. Trong bira an mirng ky niém
ngay chung t6i thanh hén 1an thir 36, chau trai trwdng
néi: “Bay gi® chling con da trudng thanh, bd me hi sinh
nhw vay la qua dd, bay gi bd me phai nghi ngoi, dé
dén phién chuing con Iam bdn phan ctia minh.” M4 chau
nghi trwérc, con ti du sao cling phai ch thém 3 nam
nira, khi phan xwéng téi [am déng clra chuyén cong
viéc sang Trung Quéc.

Tl kinh nghiém ban than, niém tin clia toi da khong dén
bang ly luan hodc xuyén qua cac hoc thuyét. Pon gidn
chi vi t6i cho rang 6ng Phét clia t6i nam trong mét chiéu
kich khéng gian khac ma véi con mat quen thudc clia
khong gian ba chiéu, con ngudi khong thé nhin ra
dwoc. Ong nam trong chiéu thtr 4 thir 5 tham chi chiéu
thtr 11 ndo d6 cong nhd lai hodc Ién bét tan ndm ngoai
nhan thirc con ngudi. Mudn thay 6ng i phai héi da hai
diéu kién: cudc sdng day t6i vao day vuc clia tuyét vong
va long tim cau chan thanh cla tdi mong mudn mot giai
phép cho tinh trang 4y. Diéu kién dau la can va diéu
kién ther hai la diéu kién du. Téi khdng nhin thay 6ng
nhung tdi cdm nhan dwoc sy cd mat cla ong khi toi
gap. Ong khéng co nang e siéu nhién lam phép la dé
théa man ngay tirc thdi nhitng mong mudn cua toi,
nhung 6ng chi ra cho ti cach thirc tdi phai lam, con
dudng toi phai di. Bi dwoc hay khéng, lam dwoc hay
khéng 1a chinh ban than i quyét dinh. Niém tin théng
thwdng 1 didu kién dé con ngudi co thé séng chung va
hop tac lam viéc chung véi nhau trong xa hoi. Khi niém
tin bi phan bdi, con ngudi tré nén hoai nghi, sdng trong
au lo lac 16ng. D6 chinh la tdm trang cla téi sau ngay 30
thang 4 nam 1975. T6i mét Iong tin vao chinh nhitng
cép chi huy cia minh va chdng bao gi® tin vao 16 noi
hay viéc lam clia nhitng ngu®i thang tran. T khi gdp
6ng Phat cla t6i, toi tim lai dwoc dirc tin cda minh. Toi
goi d6 la Purc tin bdi vi dirc tin cha t6i da chuyén hoa
moi s ma nguoi khac cho la phi ly tré thanh hiru ly
nhw i clia triét gia Kierkegaard “When the believer has
faith, the absurd is not the absurd—faith
transforms it' &. Ong Phat clia t6i khong
tra lai cho t6i thé trang nhw mong muén
nhung rd rang da thay ddi tam trang toi tir
khi t6i gap 6ng.

Toi nghi t&i mét vi du kha ly tha cla
Friedrich Waisman ¥ khi dwa ra chudi sé
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vo dinh sau day: 1-1+1-1+1-1+1-1... va d&t cau héi tng
clia chudi s6 nay la bao nhiéu. Néu ai dirng lai & mét sb
hang chan, tbng clia né a 0. Con néu dirng lai & mét sb
hang 18, cau tra 1oi sé& la 1. L4i bién giai ctia Euler la cho
rang vi la mét chudi vo han nén noé khong thé dimng &
bét ky sb hang chan hoac I8 ndo nén tbng clia chudi s&
khong thé Ia 1 hodc 13 0 ma 14 trung binh cong clia 1 va
0, nghiia la bang %!

Téi khéng ban tam t6i nhiing 161 bénh/chdng cta céc
luan diém vé cé hay khdng mét 6ng Thuong dé toan
thién toan nang toan tri. Téi cling khdng thdy hing thi
gi vé cac sy ing hd hodc phan bac vé céc luan thuyét
thudc ban thé hoc (ontological arguments), vii tru thuyét
(cosmological arguments), ctru canh luan (teleological
arguments) trong toan tinh di tim mot chirng minh cho
sw ton tai hay khéng ton tai clia Thwong dé. Trong cudc
doi hivru han cha kiép nhan sinh clia t6i, may man t6i da
dirng lai & mot s6 hang 18, & d6 toi da gap dwoc ong
Phat clia riéng minh. Nhirng nguoi khac dirng lai & mot
sb hang chén thanh ra ho khong gdp ai cd. Riéng
nhikng ai di tim tdng ctia chudi sb nay & vo dinh, chac
chén & d6 ho s& chi con gdp sw hoang mang chap
chon. Co6 ddi khi t6i khéng nghi rang cd mét 6ng Phat,
éng Chua, 6ng Troi, chung cho tat c& moi ngudi. Méi
nguoi cd mot ng cho riéng minh. Téi nhd t&i nghich ly
Bertrand Russell @ | néi rng con ngudi ai cling cé mot
ba me, nhung tap hgp toan bd con ngudi thi lai khéng
¢6 mét ba me chung.

Nhéan mua béo hiéu Binh Hoi 2007

Minh toe ngay dat chan téi trai 3 clia Lién trai 1 vao thang 6.1976 cho
t6i khi chuyén vé trai Vinh Quang thudc tinh Vinh Pha vao thang
8.1978, nhitng ngudi cling sdng chung trai véi tdi 84 chét trong hai
trai 3 Lién trai 1 va trai 8 Lién trai 4 la khodng gan 20 ngudi, triy hai
anh Pham Minh X., trung ta thiét gidp cit mach mau tay tw ttr, anh
Vuong Dang P., trung ta tiéu khu phé Phan Thiét bi dét quy, cac
nguwdi con lai chét vi nhidu loai binh khac nhau nhung vi binh kiét lj 1
da sb.

Banh K. chét vao khoang thang 5.1978, ba thang truac khi hé théng
Lién trai 4 Hoang Lién Son gidi thé va ban giao tu cai tao qua cho hé
thdng quan ly trai giam clia céng an. Thang 8.1978 chuing ti chuyén
V& trai cai tao Vinh Quang, Vinh Phu.

@Nguf“)n: The Philosophical Joumey An Interactive Aproach. William
F. Lawhead. Mayfield publishing company. 2000. p.423

¥D4n theo Wiliam F. Lawhead trong sdd. p.453.

@Nguén: Basic Problems of Philosophy 4th
. editon. Edited by Daniel J. Bronstein;
Yervant H. Krikorian; Philip P. Wiener.
Prentice- Hall, Inc Englewood Cliffs, New

Jersey. 1972. p.46. (Theo talawas.org)

Hv‘wl Pso

TIN TOC CAP NHAT VE BINK UNG THV

Cancer Update from John Hopkins
Minh Lién.

(Ghi chii ciia nguwoi dich: Cdach ddy mdy tudn
chung téi c6 nhédn dugc mét dién thw do mét nguoi
ban chuyén dén ma chung t6i doc va nhén thay noi
dung chira dung nhiing diéu cé thé hitu ich cho nhiéu
nguoi nén chung t6i mao muéi phdng dich ra day dé
xin ¢ong hién cho quy déc gid. Xét nghi chung toi
khéng phai la nguoi dich chuyén nghiép cho nén xin
dinh kém ban chinh theo day dé réng duong tham
khao. M L.)

Sau nhiéu ndm néi véi cdng chiing rang "Héa hoc
tri liéu" 1a cach duy nhat dé tri binh ung thw,
nhwng cudi cing, John Hopkins cho ngwoi ta biét
ciing con c6 cach khac niva. (Theo ban tin cdp nhat
vé binh ung thue tie bénh vién John Hopkins)

1. Moi mgudi, ai cling c6 té bao ung thw trong co’ thé.
Nhirng t& bao nay khéng bi phat hién bang nhirng thir
nghiém théng thudng cho dén khi chung phét trién 1én
hang fi. Khi Bac si néi véi bénh nhan ung thw rang
khéng con t& bao ung thw sau khi tr liéu, d6 chi co
nghia la thtr nghiém khong phat hién ra nhiing t& bao
ung thw vi nhitng t& bao d6 chwa da lon dé co thé
phat hién.

2. Nhitng t& bao ung thw xuét hién tlr 6 dén hon 10
lan trong mét doi nguoi.

3. Khi hé théng mién dich con manh thi t& bao ung thw
sé b tiéu hdly va bi ngan chan khong phat trién thanh
khi u.

4. Khi mot ngui co binh ung thw thi didu d6 cho biét
ngudi d6 da bj suy dinh dwéng. Ciing cé thé do di
truyén, do méi trwéng sdng hodc do sinh hoat &n
uéng.

5. Thay ddi ché do an uéng va thanh phan b sung dé
lam hé théng mién dich manh [én thi tranh tinh trang
suy dinh duwdng

6. Hoa hoc tri liéu tiéu hidy nhirng té bao ung thw dang
phét trién nhanh ma ciing tiéu hdy ludn nhitng t& bao
lanh manh dang phét trién nhanh trong tiy xwong,
trong dwong rudt va cé thé 1am hai nhiing bd phan
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khac nhw gan, than, tim, phéi.v.v...

7. Chira bang xa trj thi trong khi tiéu hiy t& bao ung
thw thi cling déng thoi lam hw hai cac té bao khoe
manh, nhirng mé hoac nhirng b phan khac.

8. Théng thudng cac té bao ung thw bj lam
teo nhd lai trong thdi gian dau cta hoa tri
hay xa tri. Tuy nhién néu x& dung hai
phuwong phap nay trong lau dai sé khong
con két qua trong viéc tiéu hiy khdi u.

9. Khi co thé nhiém qua nhiéu chat doc do
héa tri hay xa tri thi hé théng mién dich da
quen (Ion) hodc cé thé bi hay diét, do vay
nén co thé khong thé chéng lai cac bénh do nhiém
trung hay cac bénh phtrc tap khac.

10. Héa tri hay xa tri c6 thé lam cho céc té bao ung
thw bién ddi va co strc khang cw, khd ma tiéu diét.
Phau thuat cling co thé 1am cho cac té bao ung thw
chay lan ra ché khéac.

11. Cé mét cach chéng ung thw hiéu qua la bé déi cac
té bao ung thw bang cach khéng cung cép chét liéu
nudi dwéng ma ching can dé phat trién. (tdc Ia khéng
&n nhing dé &n c6 thé gitp cho cac té bao ung thuw
sinh s6i ndy né. LND)

CAC TE BAO UNG THUV buUQC NUOI DUONG
BANG:

a. PUONG: Buong la mot chét liéu nuéi dudng clia
bénh ung thw. Ngung dung dudng la da cat dwong
tiép té quan trong cla cac té bao ung thw. Cac chét
ngot thay thé dwong (dwong hoéa hoc) nhw
Nutrasweet, Equal, Spoonful, v.v... dwoc lam bang
“aspartic acid” va thiv d6 réat doc hai. Chét co trong tw
nhién va t6t hon @& thay thé dwong la mat ong
Manuka hodc la mat dwong (treacle) nhung chi nén
dung mét lwong that nhd. Trong mudi an nguoi ta da
thém mét hoa chat dé 1am cho trang, tot hon hét 1a
dung muéi “Bragg’s aminos” ho&c la muébi bién (chwa
finh ch&.LND).

b. SUA: Siva khién cho co’ thé sinh ra chét nhay, déc
biét la trong bao ttr va ruét ma binh ung thw dwoc nudi
dwdng bang chat nhay. Ngung dung sira va thay thé
bang si*a dau nanh lat (khong cé dwong) thi cac té
bao ung thw s& khdng con chét gi dé nudi dwéng.

c. Cac t& bao ung thw phat trién manh trong méi
trwdng acid. Mot ché do an udng lay thit (thit d6) lam
chti yéu ¢6 tinh acid cho nén cach t6t nhirt Ia an ca va
mot it thit ga hon 1a an thit bo hay thit heo. Trong thit
dd (bo, heo) con c6 chira cac chat khang sinh (cho
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stic vat), nhitng kich thich t& (@& lam cho Ién nhanh)
va cac loai ky sinh, nhirng thir nay rét déc hai.

d. Mét ché dd an ubng gdm 80% rau cai twoi hodc
nwéc ép rau cdi, ngli cbe Ire (chwa lam trang), cac
loai hat va mét it trai cay giup tao
méi truong "kiém" cho co thé.
Khoang 20% con lai ¢ thé la céac
thirc &n da nau chin, ké ca cac
thtr dau. Nwdc ép rau cai twoi
cung cap nhitng “enzymes séng’
ma cac t& bao co thé hép thu
dwoc ngay trong vong 15 phut dé
nubi dwdng va lam tang trwdng

cac té bao khoe.

Dé c6 dwoc nhivtng “enzymes sbng” can cho viéc tao
ra cac té bao khde hay thtr ubng nwéc ép rau cai twoi
(hAu hét cac thir rau cai ké ca gia dau) va an rau cai
sbng vai ba lan trong mét ngay. Nén nhd, cac
“enzymes” sé bi tiéu hdy & nhiét dé 40°C (104°F)

(Méi truong c6 tinh acid thuén loi cho té bao ung thw
phét trién, va cac té bao ung thw sé khdng phét trién

trong mai truong "kiém". LND)

e. Tranh ca phé, tra, Chocolate,
nhitng thir d6 cd chét “caffeine”
rat cao. T6t hon hét 1a dung tra
xanh thay thé vi tra xanh c6 dac
tinh chéng ung thu.

12. Chét dam U thit dd (bo, heo)
rat khé tiéu va can nhiéu
“enzymes tiéu hoa”. S6 thit khdng

tiéu hoa duwoc nam trong dudng rudt, tré thanh thi
rira va tao ra nhiéu doc tb hon niva.

13. V& cac té bao ung thu dwoc bao phl bdi loai chét
dam réat dai. Bang cach han ché hoac an it thit thi s&
c6 nhiéu “enzymes” hon dé tan cong cac chat dam co
tinh dai bao ngoai cac té bao ung thw thi cac té bao
hay diét ctia co thé méi co thé diét cac té bao ung thw
dwoc. (Néu &n nhiéu thit thi co thé da phai dung rat
nhiéu “enzyms” dé lam tiéu héa thit cho nén khéng du
“enzymes” dé tan céng va pha hiy I6p bao ngoai cia
té bao ung thwr thi "déi quan” phong vé cua co thé
khodng tiéu diét duoc cac té bao ung thur d@é. LND)

14. M6t vai chat bd sung gilp cho hé thdng mién
nhiém (nhw  IP6 IP6, Flor-ssence,Essiac, anti-
oxidants, vitamins, minerals, EFAs etc.) d& co thé co
kh& nang tiéu diét nhirng t& bao ung thw. Nhirng chét
bb sung khac nhw Vitamin E khién cho co’ thé c6 kha
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nang loai trtr nhirng té bao da bi hw hai hodc nhirng té
bao khéng con can thiét cho co thé.

15. Binh ung thw chiu anh hwéng cud cac yéu t6 vé
tam ly, vé thé trang va vé tinh than. Tinh than cwong
quyét va tich cuc sé cd thé gitp ich cho sw séng con
clia bénh nhan. Sy gian di, thiéu khoan dung va tanh
gay gat thuwong dét co thé vao tinh trang cang thang

va tao ra méi trwdng co tinh acid trong co' thé. (La méi

triong thich hop cho té bao ung thuw phét trién.LND)

16. Té bao ung thw khong thé phat trién manh trong
mai trwéng oxy hoéa. Tap thé duc hang ngay va hit thé
sau dé dwa oxy vao tan cac té bao la mét cach tan
dung liéu phap oxy dé tiéu hdly cac té bao ung thu.
(VUI LONG CHUYEN TIEP TIN NAY BEN NHIPNG
NGUO1 MA CAC BAN HANG QUAN TAM)

(BAN TIN CAP NHAT TU BENH VIEN JOHN HOPKIN, MY)

”»‘y‘ 2. Khéng ubng nhitng chai nwéc da dé

“ trong ngan da (tu lanh).

1. Khong nén dé cac dd dung bang nhua
vao 16 vi ba (16 Microwave).

3, Khong dé cac thir dwoc goi bang gidy
nhura (plastic) vao 16 vi ba (Microwave).

Gan day, bénh vién John Hopkin da phé bién ban
tin nay. Tin tire nay ciing dworc truyén ba & Trung
tam Y Khoa “Walter Reed Army.”:

Héa chét “Dioxin” Ia nguyén
nhan gay bénh ung thw dac biét Ia ung thw vu.

Hoa chat “Dioxin” mang tinh doc hai réat cao dbi véi
céc té bao trong co thé chung ta.

Pirng lam déng da nuéc ubng trong chai bang nhwa
(plastic) vi chat nha sé sinh ra “Dioxin”.

Gan day, Bac si Edward Fujimoto, Giam déc chuwong
trinh Wellness & bénh vién Castle, trong mdt chwong
trinh truyén hinh da giai thich méi nguy hai nay di voi
strc khde. Ong da noi vé chét “Dioxin” va nhiing tac
hai clia n6 d6i v&i chung ta. Ong da ndi, chiing ta that
khéng nén ham néng db an dung trong d6 dung bang
nhira trong 16 vi ba (Microwave oven)

Dac biét 1a céc thirc an c6 chiva chat béo (m&, dau,
bo....). Ong da ndi s két hop gitra chat béo, nhiét do
cao va chét nhya (plastic) sé tao ra “Dioxin” trong thirc
&n va cudi cuing thi né vao trong cac t& bao trong co
thé chung ta. Thay vi nhw vay, 6ng dé nghi dung
nhitng d6 dwng bang thay tinh, bang gém, bang st
ho&c dd dung c6 trang men dé ham thirc an. Két qua
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nhw nhau, th'c an van duoc néng, ma khéng cé
“Dioxin”. Vay nhirng thtrc &n nhanh nhw mi &n lién va
XUp, V.v... nén lay ra khdi bao bi hay d6 dung va dé
vao mét do dwng khac khi ham.

Gidy thi khdng dén ndi t&, nhwng cac ban khong biét
dworc trong gidy cé nhiing gi. Tét hon la ding d6 bang
thdyy tinh hay sanh, st¥, v.v... Ong ciing da nhéc nhé
chuing ta, trong thdi gian gan day cé mét sé nha hang
ban thirc &n nhanh da thay ddi nhitng d6 dwng nhua
x6p (foam) bang nhirng dé dwng bang gidy.

Ong ciing chi rd rang gidy gdi bang nhwa chi nguy
hiém khi bao boc d6 &n va ndu hodc ham néng bang
16 vi ba (microwave). Khi thirc &n néng 1&n, déc tb
dwoc thai ra tr gidy géi bang nhwa va nhiéu Ién thirc
an, thay vi nhw vay thi nén day thirc &n bang khan
giy.

BAN TIN NAY NEN BUQ'C GO1DEN CHO NHI'NG
Al MA VAN DE NAY POl VOI HO LA QUAN

TRONG.
| "
Sl

AR

Thong Bao
Tlmq déi I]@ ﬂ]énq cii’g‘n ﬂloal VOIP

Kinh Thua Qui Dong Huong Phat T,

Vi sy phat trién trong tuong lai, vin phong
Chua Quang Minh dang chuyen d6i hé thong
dién thoai cli thanh hé thong Voice Over IP
(dung internet) va nhin tin (automated
answering and voice messaging system). Trong
thdi gian chuyén doi, néu c6 so x6t xin qui vi
hoan hi cho.

Khi hé thong duoc 6n dinh ching i s& thong
bao hudng dan thém. Mot 1an nita kinh mong
qui vi thong cam.

TM Thay Tru Tri
Thuong Toa Thich Phuéc Tén

Viin Dl\bnq Chia Qucmq Minh
14/1/2008
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