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HEM XOM RAU

Con hém nhd véi bé ngang chi vira dii cho hai chiéc xe
gan may ngudc chiéu tranh nhau hoic may 13m Ia von
ven mot chi€c xe 16i, mot chiéc xe kéo chit cong kénh
cic loai hang hda tir ngoai dudng 16n chay vao hodc
chay ra khi€n tit ci nhifing ngudi di bd ngudc chicu
phéi nép vao hay tham chi budc han vao bén trong cic
méi hién d&€ nhudng 16i cho xe qua. DA vay khi mua
mua d&n, chi cAn mot con mua chiéu rit ngdn ciing d
1am cho my & ga ngap sting nudc den ngom; bdi nuc
tr du6i cOng tran Ién chiy thanh dong, cudn theo bao
nhiéu loai ric ru6i dd ban ma hinh nhu nhiéu gia dinh
¢ tinh viit ra d€ cho con nuc cudn trdi tit cA vao cai
bau rau mudng xa (it trong x6m — ndi chAm dt clia con
hém mang tén Hém X6m Bau.

Toi 16n 1én ndi ddy, vin an van ngd, van di hoc déu
dan nhung chua bao gid dugc cling bon tré con dong
tudi diia nghich du6i muta, trén dong nudc hdi him bin
thi€u clia con hém quen thudc nay. Téi may min hon
i tré cling x6m 12 tdi & nha 1Au, ba tdi 1a mdt cong chiic
nhd c6 miic luong 6n dinh nén me i chi & nh, chim
soc con cai va tir Idc tdi con hoc ti€u hoc, ba me tdi da
danh dum xay nén can nha dic hai ting, khang trang
véi cai ban-cong xinh xén, ¢6 chiu kiéng ddy hoa, c6
hd c4 vang bai 16i va di nhién c6 cd mot khoang khong
gian cho tudi thd. Toi them thudng nhin Iii nhoc chai
dua bén du6i con hém; va cling la noi toi trdi qua thoi
thi€u nif mo modng cling trang sao va chia sé nhiing bi
kich clia xm ngheo véi dy dli nudc mét, nu cudi cling
nhiing trin chii rlia 1An nhau dén tan cling clia sy phi
nhd!

“Nha Thay Ky Nha Pen”, tén goi nhu mot cai mdc clia
dan trong x6m khi néi v& ngdi nha clia ba me toi, ngdi
nha da trd thanh niém md ude hau nhu kho ¢ thé dat
dudc clia tat cA dan lao dong song doc theo con hém
ngheo nan. Khong ngay nao hay dém nao ma toi
khong ra diing trudc ban cong dé chi it khong quan st
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ngudi qua ké lai thi cling thudng thiic nhitng lan gié
mat ti phia song thdi vao. Cling khong ngoa 1dm 12 tir
noi day, toi c6 thé nhin thiy hai chiéc pha dua khich
trén song, thily noc Toa Thi Chinh clia thanh phd, thiy
ludn cot khoi den boc 1én tir nha méy dién, noi ba toi
dang lam viéc.

Nhung d6 la chuyén clia ngay xua, chuyén cta ba
muoi ndm vé trudc, thdi ma ba tdi van chd tdi va co
ban gai hang x6m trén cling chi€c xe mo-bi-1&t clia dng
dén trudng vio mdi budi sang trong tiéng rao mdi qua
banh inh &i clia cic hang quin diu con hém. CO ban &
ddi dién nha toi, modt can nha ton binh thuting nhu hiu
hét cic cin nha trong hém véi mot dng bd lam nghé
khuan vac & b&én pha ma dém nao tré vé ciing phai dua
tay Ian tiing hang rao, tiing bui cdy, tiing vach tudng
nhdp nhép clia con hém dé€ cudi cling danh vat ra trudc
nén dat do bin va rdi bit diu trd thanh “Dai phat thanh
dac biet” clia cA xom. P&n ndi dém nao khdng nghe
ti€ng ong Ay hat hd hay ming md vd con thi i cAm
thily khong gian nhu ngung lai, nhur im dng mot cach ky
diéu nhung dong thoi nhu thily thi€u mot cai gi von rat
quen thudc véi sinh hoat vé dém clia dan trong x6m!
Ca x6m goi Ong ta 1a dng “Sau Tinh”, ¢6 1€ dOng ta thit
Sé4u, nhung vi say sufa, ca hét tinh tang sudt ddi nén mdi
¢ tén nhu vay!

Ba Séu Tinh lai la ngudi it noi, that tha, ban chao long
budi sang & diu hém. Tdi cling da ting c6 mot thdi
dudgc hit thd cai muii chao long thdm tho bdc 1én tir phia
nha ba mdi khi i ra diing truSc ban cong nha minh.
C6 18 Ia vi hang x6m & d6i dién nhau, ba toi lai thudng
ch& con ba di hoc nén thinh thoing ba van ép i an
mot to chao dac bigt vao sang chii nhat hoac lau 1au lai
mang bi€u me i mot trdi tim, mot miéng gan hay mot
qua thin heo con tuoi roi rdi. Me t0i nhiin nhung bao
gi0 cling bit ba Ay phai Iy tien cho tuong xiting.
Xuyén, tén dita con gii cla dong ba Sdu Tinh — thinh
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thoang van sang choi cd cd ngua, O lang hay danh thé
cling toi trén ban cong nay. Toi lic nao ciing to ra minh
Ia dan chi bdi dii ching i bing tudi nhau nhung toi
hon Xuyén hai 16p, hoc gidi va lai 1a con gdi cia Thay
K Nha Pén!

Nam toi chudn bi vio 16p 10 clia trudng Trung Hoc
thanh phd ciing [a naim dng Sdu Tinh qua ddi vi tai nan
nghé& nghiép ngay trén bén sdong. Xuyén chi mdi vira
xong 16p 7, phai nghi hoc d& phu me ban chio hang
ngay. Cho dit hai nha & doi dién nhau va hai dtra ciing
da timg choi dua véi nhau lic bé nhung rdi thdi gian
gap nhau, nhin thiy nhau thua dan béi toi mai mé theo
viéc hoc va nhiing an ra dting ban cong cling khong dé
gi nhin thay Xuyén, bdi tir dao sau ndty, ba Sdu da sang
lai mot sap bén thit heo ngay chg Trung tim. Xuyén tr&
thanh ngudi phu viéc dic luc cho me co ta. Nghe me
tdi bao Ia c4 hai me con Ba Sau phai rdi nha tir s6m dé
di 14y thit va chd thing ra chg, hdm nao ciing 2, 3 gid
chiéu méi ban xong; lai phéi ti€p tuc di thu tién & cic
hang biin, phé va dem ndp lai cho 10 m& dé sing hom
sau mdi c6 thé 14y thit méi.

Mdi dita mot hoan cénh, mot hudng di khic nhau nén
mii vé sau, thinh tho4ng hai dita c6 gip nhau ciing chi
cudii chio vui vé chif ciing khong c6 chuyén gi dé néi
nhiéu. Piéu quan trong véi tdi lic Ay [a khéi phdi lo s¢
mua nham thit thiu mdi lAn tiéc ting hay gid chap bdi
da c6 me con ba Sau, va nhit [a Xuy&n, ludn s6t sing
dé danh sin nhiing thit can thigt ma me t6i da din tir
dém hom trudc, vay la sdng hom sau, toi c6 dugc me
sai 1én chg ciing chi ung dung dén hang clia Xuyén Iy
thit mang vé ma thoi!

Ném toi 1én 16p 12, me toi hiu nhu khong sai toi lam
bat ¢t modt viec gi, ngay ca viéc ra chg 14y thit vé cho
me trong nhiing dip cAn thiét; hdu nhu ci nim toi
khong gip Xuyén. C6 lan nghe me toi néi: “Con
Xuyén dod nay n6 dep Idm, da dé mu6t rugt, chit khong
phai khd rang nhu con dau, n6 diing ban chinh rdi, ba
Séu chi phu ma thdi. Cdp mét n6 li€c ciing sic khong
thua gi n6 li€c dao! Vi lai hang thit ngay cang 16n nén
khoi phii chay lui chay t6i gi cA. Budi sing cif ra m&
hang Ia ¢ ngudi mang thit d&n, budi chiéu ho dén thu
tién; ba Sau cling chi bd chiu cho cac hang quan trong
chd nén chiéu lai ciing di quanh mot vong Ia thau xong
tien. Ba Ay khoe vdi me Ia du thang sau s& lam nha,
chiing biét rdi lidu nha minh s& bi che mat 4nh sing
miit trdi phia Pong dén miic do nao!”

Ding nhu sy lo ling clia Me ti, ngdy tdi dau vao Cao
Pang Su Pham ciing 13 ngdy ma me toi ludn chip
miéng thd dai bdi cii khong gian xinh x4n tran ngap
4nh ning ban mai clia riéng t0i va cling la clia gia dinh
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t0i dd hoan toan khong c6 mot tia ndng nao lot qua
dugc nita! Toi mang niém vui ngdp tran trong long ra
dtmg ndi ban cong quen thudc clia minh nhung oi thoi
con dau nita a 4nh nang mai, la gi6 song chiéu, Ia
chan tdi thanh phd, [a may, 1a khéi clia cd mot thdi
nién thi€u! Con hém von da hep nay lai cang hep hon
trong mét nhin clia tdi bdi cii dang do sd clia ngdi nha
lu d&i dién ma ti€ng ndi cudi Am ¥ clia nhiing nguidi
thg Xy nhu di thing vao trong tiing ngd ngach clia
“Nha Lau Thiy Ky”. Ho dang xiy tAng ba cho nha
“C0 Xuyén thit heo”. Toi c6 cAm gidc Ia chi cAn nhon
chan, rudn ngudi mot ty va vuon thing tay ra trudc a
c6 thé cham vao biic tudng con 4m clia ngdi nha dang
xay! Cam giac v& mot sur th1 tiing vay bia 1y toi tir liic
nio t6i khong kiém soat dugc. Hinh nhu dao Ay toi
cing da thé ra mot tiéng rét dai thi phai!

Mot cong hai chuyén, din Hém X6ém Bau dugc an mot
bita tiéc no né&, phl phé, toan ca thit heo nhan ngay
khénh thanh nha méi cia me con Ba Sau va ciling 1a
ngay cudi clia Co Xuyén. Chi 1€ 12 con trai ciia 1o md
heo, von 1 ngudsi phu trich md, Iwa chon va dich than
ché nhitng con heo ngon nhit, tudi nhat dén cho hang
¢d Xuyé&n vao mdi sang tir nhiéu nam qua!

Hang x6m xi xam da cach, nao 1a: “MG6i ban thit co
nam, sdu nAm sao ma lam dudc ci nha ba tang di doi
vay!”; c6 ké lai bio: “Khéo néi! Sui gia véi 1o mo lau
ddi ma 1i!”; “Chit ba khong thiy 12 théng r& & ludn do
sao!”... C6 ké 4c miéng lai bao: “Cha lau véi ligc, lam
cai nghé do thi ching miy choc!”.

Cii gi 10i cling qua di theo thdi gian va bay gio dan
Hém X6m Bau da dung “Nha c¢d Xuyén thit heo” chir
khong goi “Nha Thiy Ky Nha Pen” dé 1am mdc chi
dAn cho ngudii la méi dén x6m nita! Toi cling doc dudc
su chanh long trong mit ba me t0i bdi céi bong phl
trim ctia tda nha phia trude 1én toan b ngdi nha ching
t0i dang song, ma hon thé nita, khong chi ba me t0i ma
dan trong xom khong it thi nhiéu cling thim xuyt xoa
vé& nhiing dd trang trf bén trong clia nha Xuyén, va
chinh i cling nhiéu 1an ty hoi: “Liéu dén bao gidf tOi
méi c6 thé mua dugc ci ban phin 1ong I3y, sang trong
ma t0i da dugc nhin thdly trong phong ngti clia Xuyén
hom toi sang du ddm cudi cd Ay!?”. Hudng hd trong
nhi con biét bao nhigu dd quy gia trang trf déu khip tir
tAng mot dén tang ba! Lam sao dugc khi ma toi dang
chuin bi tr§ thanh cb gido tiéu hoc véi dong Iuong
khiém ton!

Nhu mot sy sip x€p dieu ky clia s0 ménh, i dugc
phan bd vé day lai ngay truding tiéu hoc gin x6m Bau,
ndi ma ngay xua toi tiing theo hoc. Ngay thang trdi
nhanh, ©i bit gap lai bong dang chia Xuyé&n ngay con
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bé trén san trudng, rdi trong 16p tOi day. Chéu gidng
Xuyén nhu dic, dang nhd nhdn nhung miim mim hon,
mai toc bum be den mugt, Gp vao khudn mét trai xoan
hdng hao véi chi€c mili thanh td va c4i miéng ludn cudi
toe toét trong rat dé& thuong, tdi chi mudn dm chiu vao
long! Nhung c6 Ian toi da khung lai va nghe nhu c6
mot ludng dién chay sudt song lung minh khi t6i 6m
chau trong gid chai: Bén canh tit c nhiing nét dep ma
Tao Hoa da ban tang cho cd bé, da cd mot sai sot oan
nghiét noi doi mit, doi mit modt mi thoang nét 1§ do
v6i mot hang 1ong mi day mau vang nhgt nhat chit
khong phéi den nhu toc va chan may cta chau! Toi
hoan toan im lang véi sy quan sét clia minh, ching noi
gi v6i ba me toi nhu théi quen boc bach tat cA nhiing
suy nghi clia minh tir truGc. Va cd 1€ ba me tdi cling
trinh khong néi vé& chuyén naty chit that tinh méi vé sau
nay toi mdi biét dan x6m Bau xi xdo rat nhiéu vé doi
mét tdi nghiép ctia con bé. Toi nghi bung: “Ciing chang
sao, co tién 1én Sai Gon gidi phau thim my may hoi!”
Nhung dong thdi ti cling nghiém ra ring tai sao tir vai
nam sau niy, Ba Sau da bd hin viec budn ban & chg
va thudng xuyén di 1& chlia cling me tdi, diéu ma tir
truGie ti chua hé thily bao gid.

Con bé 13 truding ndm trudc thi ndm sau t0i day thang
em, 1an ndy thi qui that tdi thim goi Trdi Phat oi! Va
nghi€n hai ham ring lai cho nu6c mét khéi tran ra khi
tdi nhin thay no trong lan di€ém danh dAu tién clia ngay
khai trudng. Toi doc tén chiu mét 1an nita, xem lai tén
cha me, dia chi cia chau trén danh sach, dang la con
trai clia Xuyén r6i. Toi sting s trudc thiing bé ma mau
da, mau toc, 16ng mi, 1ong may déu c6 mdt mau vang
nhat nh&o pha mot chit hong hong nhu nhitng dtia tré
bi bénh bach tang, c4i miii héch trong rat thd thap véi
c4i miéng rong ma mdi trén nhu day hin 1én, dua ra
trudc, khién chiu hinh nhu khong ngdm miéng lai dugc
nhu nhiing da tré khic. Pang 1a toi that vo tinh, tr
ngay di day, toi chi cham chd vao cong viéc clia minh,
hoan toan khong dé ¥ dén nhiing gi dién ra quanh cai
Hém X6m Bau nay ca! Ngay nhiing ddra tré ra doi va
16n Ién truGc mit nha minh, 0i ciing chi méi bi€t khi n6
dén tudi di hoc! Toi bong giat minh mdt 1An nita khi
nhé lai 12 Xuyén dang mang thai va c6 & cling gan
ngay sanh roi. Toi van thudng nhin thdy Xuyé&n hién ra
trudc ban cong nha cd Ay, doi dién véi ban cong nha
t01, ndi ma tir lau toi khong thich ra d6 nita vi khong
mudn cham tran v&i nhitng mam nhau gin nhu dién ra
hang ngay giffa tiéng cudi néi On 4o clia ddm dan dng,
ban clia chong Xuyén.

Budi chiéu toi di day vé v4i mot tm trang bat an the
nao! Khudon mit thing bé ¢t 4m &nh i sudt doc
duding. Me toi ra m& cong, nhin ba tu nhién toi bat khoc

va chi kip néi: “Me di, nam nay con day thang bé con
clia Xuyén, sao lau nay me khong néi gi véi con vé nd
ch vay?”

To6i dam ra thuong thang bé hon tit cA nhilng em hoc
sinh khac, mi 1an luyén cho n6 doc Ia mot 1an kho
khin cho c4 thdy [an trd vi su ch& giéu clia cic em
trong 16p, bdi thang bé noi rat chim. Mot hom, dang
x&p hang vao 16p, thang bé chay lai, rut r& cam tay toi
va chdm rai néi: “Cod oi, hdom qua me con dé em
bé...ma no chét rdi!” Mit thang bé von dd ngd ngéc
nay lai cang nghéch ra, budn ba dén i nghiép. Toi co
gitf binh tinh va dm n vao long, xiét chit nd trong tay
dé ghim con thdn thiic clia chinh minh: “Khong sao
dau, me s& cd em bé khic cho con”. Thio nao chidu
qua, khi i vé ngang dau x6m da nghe nhiing tiéng xi
xam doc 4c: “Quai thai chif con gi nita! CA miy dvi
bén ndi nd lam nghé md heo thi tranh sao dugc!”.
Thanh phd nay qua nhd, con hém x6m Bau nay lai
cang nho hon nita! Chuyén “trong nha chua 10, ngoai
ngod da hay” la vay! Ciing may 1a bén canh nhitng cau
ni ning né Ay, oi ciing d3 thoang nghe duoc 1oi tur
than nhan 4i: “Nhan qua ng nin gi ma vudng vao lam
sui véi cai 1o mS Ay! Toi nghiép qua!”

M4y thang sau, budi sing toi m& cong dit xe ra di day,
t0i that sur 16a mit tru6c mot gian hang tap hoa dd s,
sang choang vdi nhiing mau sic ruc 13 clia cc loai
hang bay bién trén cic quiy, ké rat tiom tat. Xuyén,
trong con xanh véi doi mit thAm quan va mai toc dai
udn lon, rat xinh dep trudc kia da bién mat, thay vao do
12 mot diu toc ngdn déu dan nhu vira méi moc lai sau
khi cao nhan. Toi khdng ngac nhién vé& su ddi nghé cha
ho, ciing hiéu ra rit nhanh vé& sy thay ddi mai toc cha
Xuyén. Hai vg chong vy tay chao tdi: “Chiéu vé nhé
sang mua hang nha!”. Toi mim cudi gat dau va di
nhanh @€ khoi tr& git chao & dau tudn. C6 diéu gi d6
rit nhe nhang, thanh thdn da dang 1én trong long i
vi0 budi s6m mai hom Ay.
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