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Con heûm nhoû vôùi beà ngang chæ vöøa ñuû cho hai chieác xe 
gaén maùy ngöôïc chieàu traùnh nhau hoaëc may laém laø voûn 
veïn moät chieác xe loâi, moät chieác xe keùo chaát coàng keành 
caùc loaïi haøng hoùa töø ngoaøi ñöôøng lôùn chaïy vaøo hoaëc 
chaïy ra khieán taát caû nhöõng ngöôøi ñi boä ngöôïc chieàu 
phaûi neùp vaøo hay thaäm chí böôùc haún vaøo beân trong caùc 
maùi hieân ñeå nhöôøng loái cho xe qua. Ñaõ vaäy khi muøa 
möa ñeán, chæ caàn moät côn möa chieàu raát ngaén cuõng ñuû 
laøm cho maáy oå gaø ngaäp suõng nöôùc ñen ngoøm; bôûi nöôùc 
töø döôùi coáng traøn leân chaûy thaønh doøng, cuoán theo bao 
nhieâu loaïi raùc röôùi dô baån maø hình nhö nhieàu gia ñình 
coá tình vöùt ra ñeå cho con nöôùc cuoán troâi taát caû vaøo caùi 
baøu rau muoáng xa tít trong xoùm – nôi chaám döùt cuûa con 
heûm mang teân Heûm Xoùm Baøu. 

Toâi lôùn leân nôi ñaây, vaãn aên vaãn nguû, vaãn ñi hoïc ñeàu 
ñaën nhöng chöa bao giôø ñöôïc cuøng boïn treû con ñoàng 
tuoåi ñuøa nghòch döôùi möa, treân doøng nöôùc hoâi haùm baån 
thieåu cuûa con heûm quen thuoäc naøy. Toâi may maén hôn 
luõ treû cuøng xoùm laø toâi ôû nhaø laàu, ba toâi laø moät coâng chöùc 
nhoû coù möùc löông oån ñònh neân meï toâi chæ ôû nhaø, chaêm 
soùc con caùi vaø töø luùc toâi coøn hoïc tieåu hoïc, ba meï toâi ñaõ 
daønh duïm xaây neân caên nhaø ñuùc hai taàng, khang trang 
vôùi caùi ban-coâng xinh xaén, coù chaäu kieång ñaày hoa, coù 
hoà caù vaøng bôi loäi vaø dó nhieân coù caû moät khoaûng khoâng 
gian cho tuoåi thô. Toâi theøm thuoàng nhìn luõ nhoùc chôi 
ñuøa beân döôùi con heõm; vaø cuõng laø nôi toâi traõi qua thôøi 
thieáu nöõ mô moäng cuøng traêng sao vaø chia seû nhöõng bi 
kòch cuûa xoùm ngheøo vôùi ñaày ñuû nöôùc maét, nuï cöôøi cuøng 
nhöõng traän chöûi ruûa laãn nhau ñeán taän cuøng cuûa söï phæ 
nhoå! 

“Nhaø Thaày Kyù Nhaø Ñeøn”, teân goïi nhö moät caùi moác cuûa 
daân trong xoùm khi noùi veà ngoâi nhaø cuûa ba meï toâi, ngoâi 
nhaø ñaõ trôû thaønh nieàm mô öôùc haàu nhö khoù coù theå ñaït 
ñöôïc cuûa taát caû daân lao ñoäng soáng doïc theo con heûm 
ngheøo naøn. Khoâng ngaøy naøo hay ñeâm naøo maø toâi 
khoâng ra ñöùng tröôùc ban coâng ñeå chí ít khoâng quan saùt 

ngöôøi qua keû laïi thì cuõng thöôûng thöùc nhöõng laøn gioù 
maùt töø phía soâng thoåi vaøo. Cuõng khoâng ngoa laém laø töø 
nôi ñaây, toâi coù theå nhìn thaáy hai chieác phaø ñöa khaùch 
treân soâng, thaáy noùc Toøa Thò Chíùnh cuûa thaønh phoá, thaáy 
luoân coät khoùi ñen boác leân töø nhaø maùy ñieän, nôi ba toâi 
ñang laøm vieäc. 

Nhöng ñoù laø chuyeän cuûa ngaøy xöa, chuyeän cuûa ba 
möôi naêm veà tröôùc, thôøi maø ba toâi vaãn chôû toâi vaø coâ 
baïn gaùi haøng xoùm treân cuøng chieác xe moâ-bi-leát cuûa oâng 
ñeán tröôøng vaøo moãi buoåi saùng trong tieáng rao môøi quaø 
baùnh inh oûi cuûa caùc haøng quaùn ñaàu con heûm. Coâ baïn ôû 
ñoái dieän nhaø toâi, moät caên nhaø toân bình thöôøng nhö haàu 
heát caùc caên nhaø trong heûm vôùi moät oâng boá laøm ngheà 
khuaân vaùc ôû beán phaø maø ñeâm naøo trôû veà cuõng phaûi ñöa 
tay laàn töøng haøng raøo, töøng buïi caây, töøng vaùch töôøng 
nhôùp nhaùp cuûa con heûm ñeå cuoái cuøng ñaùnh vaät ra tröôùc 
neàn ñaát dô baån vaø roài baét ñaàu trôû thaønh “Ñaøi phaùt thanh 
ñaëc bieät” cuûa caû xoùm. Ñeán noãi ñeâm naøo khoâng nghe 
tieáng oâng aáy haùt hoø hay maéng moû vôï con thì toâi caûm 
thaáy khoâng gian nhö ngöng laïi, nhö im aéng moät caùch kyø 
dieäu nhöng ñoàng thôøi nhö thaáy thieáu moät caùi gì voán raát 
quen thuoäc vôùi sinh hoaït veà ñeâm cuûa daân trong xoùm! 
Caû xoùm goïi oâng ta laø oâng “Saùu Tình”, coù leõ oâng ta thöù 
Saùu, nhöng vì say söa, ca haùt tình tang suoát ñôøi neân môùi 
coù teân nhö vaäy! 

Baø Saùu Tình laïi laø ngöôøi ít noùi, thaät thaø, baùn chaùo loøng 
buoåi saùng ôû ñaàu heûm. Toâi cuõng ñaõ töøng coù moät thôøi 
ñöôïc hít thôû caùi muøi chaùo loøng thôm tho boác leân töø phía 
nhaø baø moãi khi toâi ra ñöùng tröôùc ban coâng nhaø mình. 
Coù leõ laø vì haøng xoùm ôû ñoái dieän nhau, ba toâi laïi thöôøng 
chôûù con baø ñi hoïc neân thænh thoaûng baø vaãn eùp toâi aên 
moät toâ chaùo ñaëc bieät vaøo saùng chuû nhaät hoaëc laâu laâu laïi 
mang bieáu me toâi moät traùi tim, moät mieáng gan hay moät 
quaû thaän heo coøn töôi roi roùi. Me toâi nhaän nhöng bao 
giôø cuõng baét baø aáy phaûi laáy tieàn cho töông xöùng. 
Xuyeán, teân ñöùa con gaùi cuûa oâng baø Saùu Tình – thænh 
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thoaûng vaãn sang chôi côø caù ngöïa, oâ laøng hay ñaùnh theû 
cuøng toâi treân ban coâng naøy. Toâi luùc naøo cuõng toû ra mình 
laø ñaøn chò bôûi duø chuùng toâi baèng tuoåi nhau nhöng toâi 
hôn Xuyeán hai lôùp, hoïc gioûi vaø laïi laø con gaùi cuûa Thaày 
Kyù Nhaø Ñeøn! 

Naêm toâi chuaån bò vaøo lôùp 10 cuûa tröôøng Trung Hoïc 
thaønh phoá cuõng laø naêm oâng Saùu Tình qua ñôøi vì tai naïn 
ngheà nghieäp ngay treân beán soâng. Xuyeán chæ môùi vöøa 
xong lôùp 7, phaûi nghæ hoïc ñeå phuï meï baùn chaùo haøng 
ngaøy. Cho duø hai nhaø ôû ñoái dieän nhau vaø hai ñöùa cuõng 
ñaõ töøng chôi ñuøa vôùi nhau luùc beù nhöng roài thôøi gian 
gaëp nhau, nhìn thaáy nhau thöa daàn bôûi toâi maõi meâ theo 
vieäc hoïc vaø nhöõng laàn ra ñöùng ban coâng cuõng khoâng deã 
gì nhìn thaáy Xuyeán, bôûi töø daïo sau naøy, baø Saùu ñaõ sang 
laïi moät saïp baùn thòt heo ngay chôï Trung taâm. Xuyeán trôû 
thaønh ngöôøi phuï vieäc ñaéc löïc cho meï coâ ta. Nghe meï 
toâi baûo laø caû hai meï con Baø Saùu phaûi rôøi nhaø töø sôùm ñeå 
ñi laáy thòt vaø chôû thaúng ra chôï, hoâm naøo cuõng 2, 3 giôø 
chieàu môùi baùn xong; laïi phaûi tieáp tuïc ñi thu tieàn ôû caùc 
haøng buùn, phôû vaø ñem noäp laïi cho loø moå ñeå saùng hoâm 
sau môùi coù theå laáy thòt môùi. 

Moãi ñöùa moät hoaøn caûnh, moät höôùng ñi khaùc nhau neân 
maõi veà sau, thænh thoaûng hai ñöùa coù gaëp nhau cuõng chæ 
cöôøi chaøo vui veû chöù cuõng khoâng coù chuyeän gì ñeå noùi 
nhieàu. Ñieàu quan  troïng vôùi toâi luùc aáy laø khoûi phaûi lo sôï 
mua nhaàm thòt thiu moãi laàn tieäc tuøng hay gioã chaïp bôûi 
ñaõ coù meï con baø Saùu, vaø nhaát laø Xuyeán, luoân soát saéng 
ñeå daønh saün nhöõng thöù caàn thieát maø me toâi ñaõ daën töø 
ñeâm hoâm tröôùc, vaäy laø saùng hoâm sau, toâi coù ñöôïc me 
sai leân chôï cuõng chæ ung dung ñeán haøng cuûa Xuyeán laáy 
thòt mang veà maø thoâi! 

Naêm toâi leân lôùp 12, me toâi haàu nhö khoâng sai toâi laøm 
baát cöù moät vieäc gì, ngay caû vieäc ra chôï laáy thòt veà cho 
me trong nhöõng dòp caàn thieát; haàu nhö caû naêm toâi 
khoâng gaëp Xuyeán. Coù laàn nghe me toâi noùi: “Con 
Xuyeán ñoä naøy noù ñeïp laém, da deû möôùt röôït, chöù khoâng 
phaûi khoâ rang nhö con ñaâu, noù ñöùng baùn chính roài, baø 
Saùu chæ phuï maø thoâi. Caëp maét noù lieác cuõng saéc khoâng 
thua gì noù lieác dao! Vaõ laïi haøng thòt ngaøy caøng lôùn neân 
khoûi phaûi chaïy lui chaïy tôùi gì caû. Buoåi saùng cöù ra môû 
haøng laø coù ngöôøi mang thòt ñeán, buoåi chieàu hoï ñeán thu 
tieàn; baø Saùu cuõng chæ boû chòu cho caùc haøng quaùn trong 
chôï neân chieàu laïi cuõng ñi quanh moät voøng laø thaâu xong 
tieàn. Baø aáy khoe vôùi meï laø ñaàu thaùng sau seõ laøm nhaø, 
chaúng bieát roài lieäu nhaø mình seõ bò che maát aùnh saùng 
maët trôøi phía Ñoâng ñeán möùc ñoä naøo!” 

Ñuùng nhö söï lo laéng cuûa Me toâi, ngaøy toâi ñaäu vaøo Cao 
Ñaúng Sö Phaïm cuõng laø ngaøy maø me toâi luoân chíp 
mieäng thôû daøi bôûi caùi khoâng gian xinh xaén traøn ngaäp 
aùnh naéng ban mai cuûa rieâng toâi vaø cuõng laø cuûa gia ñình 

toâi ñaõ hoaøn toaøn khoâng coù moät tia naéng naøo loït qua 
ñöôïc nöõa! Toâi mang nieàm vui ngaäp traøn trong loøng ra 
ñöùng nôi ban coâng quen thuoäc cuûa mình nhöng oâi thoâi 
coøn ñaâu nöõa laø aùnh naéng mai, laø gioù soâng chieàu,  laø 
chaân trôøi thaønh phoá, laø maây, laø khoùi cuûa caû moät thôøi 
nieân thieáu! Con heûm voán ñaõ heïp nay laïi caøng heïp hôn 
trong maét nhìn cuûa toâi bôûi caùi daùng ñoà soä cuûa ngoâi nhaø 
laàu ñoái dieän maø tieáng noùi cöôøi aàm yû cuûa nhöõng ngöôøi 
thôï xaây nhö ñi thaúng vaøo trong töøng ngoõ ngaùch cuûa 
“Nhaø Laàu Thaày Kyù”. Hoï ñang xaây taàng ba cho nhaø 
“Coâ Xuyeán thòt heo”. Toâi coù caûm giaùc laø chæ caàn nhoùn 
chaân, röôùn ngöôøi moät tyù vaø vöôn thaúng tay ra tröôùc laø 
coù theå chaïm vaøo böùc töôøng coøn aåm cuûa ngoâi nhaø ñang 
xaây! Caûm giaùc veà moät söï tuø tuùng vaây buûa laáy toâi töø luùc 
naøo toâi khoâng kieåm soaùt ñöôïc. Hình nhö daïo aáy toâi 
cuõng ñaõ thôû ra moät tieáng raát daøi thì phaûi! 

Moät coâng hai chuyeän, daân Heûm Xoùm Baøu ñöôïc aên moät 
böõa tieäc no neâ, phuû pheâ, toaøn caû thòt heo nhaân ngaøy 
khaùnh thaønh nhaø môùi cuûa meï con Baø Saùu vaø cuõng laø 
ngaøy cöôùi cuûa Coâ Xuyeán. Chuù reã laø con trai cuûa loø moå 
heo, voán laø ngöôøi phuï traùch moå, löïa choïn vaø ñích thaân 
chôû nhöõng con heo ngon nhaát, töôi nhaát ñeán cho haøng 
coâ Xuyeán vaøo moãi saùng töø nhieàu naêm qua! 

Haøng xoùm xì xaàm ñuû caùch, naøo laø: “Môùi baùn thòt coù 
naêm, saùu naêm sao maø laøm ñöôïc caùi nhaø ba taàng döõ doäi 
vaäy!”; coù keû laïi baûo: “Kheùo noùi! Sui gia vôùi loø moå laâu 
ñôøi maø lò!”; “Chöù baø khoâng thaáy laø thaèng reã ôû luoân ñoù 
sao!”… Coù keû aùc mieäng laïi baûo: “Chaø laàu vôùi lieác,  laøm 
caùi ngheà ñoù thì chaúng maáy choác!”. 

Caùi gì roài cuõng qua ñi theo thôøi gian vaø baây giôø daân 
Heûm Xoùm Baøu ñaõ duøng “Nhaø coâ Xuyeán thòt heo” chöù 
khoâng goïi “Nhaø Thaày Kyù Nhaø Ñeøn” ñeå laøm moác chæ 
daãn cho ngöôøi laï môùi ñeán xoùm nöõa! Toâi cuõng ñoïc ñöôïc 
söï chaïnh loøng trong maét ba me toâi bôûi caùi boùng phuû 
truøm cuûa toøa nhaø phía tröôùc leân toaøn boä ngoâi nhaø chuùng 
toâi ñang soáng, maø hôn theá nöõa,  khoâng chæ ba meï toâi maø 
daân trong xoùm khoâng ít thì nhieàu cuõng thaàm xuyùt xoa 
veà nhöõng ñoà trang trí beân trong cuûa nhaø Xuyeán, vaø 
chính toâi cuõng nhieàu laàn töï hoûi: “Lieäu ñeán bao giôø toâi 
môùi coù theå mua ñöôïc caùi baøn phaán loäng laãy, sang troïng 
maø toâi ñaõ ñöôïc nhìn thaáy trong phoøng nguû cuûa Xuyeán 
hoâm toâi sang döï ñaùm cöôùi coâ aáy!?”. Huoáng hoà trong 
nhaø coøn bieát bao nhieâu ñoà quyù giaù trang trí ñeàu khaép töø 
taàng moät ñeán taàng ba! Laøm sao ñöôïc khi maø toâi ñang 
chuaån bò trôû thaønh coâ giaùo tieåu hoïc vôùi ñoàng löông 
khieâm toán! 

Nhö moät söï saép xeáp dieäu kyø cuûa soá meänh, toâi ñöôïc 
phaân boå veà daïy laïi ngay tröôøng tieåu hoïc gaàn xoùm Baøu, 
nôi maø ngaøy xöa toâi töøng theo hoïc. Ngaøy thaùng troâi 
nhanh, toâi baét gaëp laïi boùng daùng cuûa Xuyeán ngaøy coøn 
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beù treân saân tröôøng, roài trong lôùp toâi daïy. Chaùu gioáng 
Xuyeán nhö ñuùc, daùng nhoû nhaén nhöng muûm mæm hôn, 
maùi toùc bum beâ ñen möôït, uùp vaøo khuoân maët traùi xoan 
hoàng haøo vôùi chieác muõi thanh tuù vaø caùi mieäng luoân cöôøi 
toe toeùt troâng raát deã thöông, toâi chæ muoán oâm chaùu vaøo 
loøng! Nhöng coù laàn toâi ñaõ khöïng laïi vaø nghe nhö coù 
moät luoàng ñieän chaïy suoát soáng löng mình khi toâi oâm 
chaùu trong giôø chôi: Beân caïnh taát caû nhöõng neùt ñeïp maø 
Taïo Hoùa ñaõ ban taëng cho coâ beù, ñaõ coù moät sai soùt oan 
nghieät nôi ñoâi maét,  ñoâi maét moät mí thoaùng neùt lôø ñôø 
vôùi moät haøng loâng mi daøy maøu vaøng nhôït nhaït chöù 
khoâng phaûi ñen nhö toùc vaø chaân maøy cuûa chaùu! Toâi 
hoaøn toaøn im laëng vôùi söï quan saùt cuûa mình, chaúng noùi 
gì vôùi ba me toâi nhö thoùi quen boäc baïch taát caû nhöõng 
suy nghó cuûa mình töø tröôùc. Vaø coù leõ ba me toâi cuõng 
traùnh khoâng noùi veà chuyeäïn naøy chöù thaät tình maõi veà sau 
naøy toâi môùi bieát daân xoùm Baøu xì xaøo raát nhieàu veà ñoâi 
maét toäi nghieäp cuûa con beù. Toâi nghó buïng: “Cuõng chaúng 
sao, coù tieàn leân Saøi Goøn giaûi phaåu thaåm myõ maáy hoài!” 
Nhöng ñoàng thôøi toâi cuõng nghieäm ra raèng taïi sao töø vaøi 
naêm sau naøy, Baø Saùu ñaõ boû haún  vieäc buoân baùn ôû chôï 
vaø thöôøng xuyeân ñi leã chuøa cuøng me toâi, ñieàu maø töø 
tröôùc toâi chöa heà thaáy bao giôø. 

Con beù rôøi tröôøng naêm tröôùc thì naêm sau toâi daïy thaèng 
em,  laàn naøy thì quaû thaät toâi thaàm goïi Trôøi Phaät ôi! Vaø 
nghieán hai haøm raêng laïi cho nöôùc maét khoûi traøn ra khi 
toâi nhìn thaáy noù trong laàn ñieåm danh ñaàu tieân cuûa ngaøy 
khai tröôøng. Toâi ñoïc teân chaùu moät laàn nöõa, xem laïi teân 
cha meï, ñòa chæ cuûa chaùu treân danh saùch, ñuùng laø con 
trai cuûa Xuyeán roài. Toâi söõng sôø tröôùc thaèng beù maø maøu 
da, maøu toùc, loâng mi, loâng maøy ñeàu coù moät maøu vaøng 
nhaït nheõo pha moät chuùt hoàng hoàng nhö nhöõng ñöùa treû 
bò beänh baïch taïng, caùi muõi heách troâng raát thoâ thaùp vôùi 
caùi mieäng roäng maø moâi treân nhö daøy haún leân, ñöa ra 
tröôùc, khieán chaùu hình nhö khoâng ngaäm mieäng laïi ñöôïc 
nhö nhöõng ñöùa treû khaùc. Ñuùng laø toâi thaät voâ tình, töø 
ngaøy ñi daïy,  toâi chæ chaêm chuù vaøo coâng vieäc cuûa mình, 
hoaøn toaøn khoâng ñeå yù ñeán nhöõng gì dieãn ra quanh caùi 
Heûm Xoùm Baøu naøy caû! Ngay nhöõng ñöùa treû ra ñôøi vaø 
lôùn leân tröôùc maët nhaø mình, toâi cuõng chæ môùi bieát khi noù 
ñeán tuoåi ñi hoïc! Toâi boång giaät mình moät laàn nöõa khi 
nhôù laïi laø Xuyeán ñang mang thai vaø coù leõ cuõng gaàn 
ngaøy sanh roài. Toâi vaãn thöôøng nhìn thaáy Xuyeán hieän ra 
tröôùc ban coâng nhaø coâ aáy, ñoái dieän vôùi ban coâng nhaø 
toâi, nôi maø töø laâu toâi khoâng thích ra ñoù nöõa vì khoâng 
muoán chaïm traùn vôùi nhöõng maâm nhaäu gaàn nhö dieãn ra 
haøng ngaøy giöõa tieáng cöôøi noùi oàn aùo cuûa ñaùm ñaøn oâng, 
baïn cuûa choàng Xuyeán. 

Buoåi chieàu toâi ñi daïy veà vôùi moät taâm traïng baát an theá 
naøo! Khuoân maët thaèng beù cöù aùm aûnh toâi suoát doïc 
ñöôøng. Meï toâi ra môû coång, nhìn baø töï nhieân toâi baät khoùc 

vaø chæ kòp noùi: “Me ôi, naêm nay con daïy thaèng beù con 
cuûa Xuyeán, sao laâu nay me khoâng noùi gì vôùi con veà noù 
caû vaäy?” 

Toâi ñaâm ra thöông thaèng beù hôn taát caû nhöõng em hoïc 
sinh khaùc, moãi laàn luyeän cho noù ñoïc laø moät laàn khoù 
khaên cho caû thaày laãn troø vì söï cheá gieãu cuûa caùc em 
trong lôùp, bôûi thaèng beù noùi raát chaäm. Moät hoâm, ñang 
xeáp haøng vaøo lôùp, thaèng beù chaïy laïi, ruït reø caàm tay toâi 
vaø chaäm raõi noùi: “Coâ ôi, hoâm qua me con ñeû em 
beù…maø noù cheát roài!” Maët thaèng beù voán ñaõ ngô ngaùc 
nay laïi caøng ngheäch ra, buoàn baõ ñeán toäi nghieäp. Toâi coá 
giöõ bình tænh vaø oâm noù vaøo loøng, xieát chaët noù trong tay 
ñeå ghìm côn thoån thöùc cuûa chính mình: “Khoâng sao 
ñaâu, me seõ coù em beù khaùc cho con”. Thaûo naøo chieàu 
qua, khi toâi veà ngang ñaàu xoùm ñaõ nghe nhöõng tieáng xì 
xaàm ñoäc aùc: “Quaùi thai chöù coøn gì nöõa! Caû maáy ñôøi 
beân noäi noù laøm ngheàâ moå heo thì traùnh sao ñöôïc!”. 
Thaønh phoá naøy quaù nhoû, con heûm xoùm Baøu naøy laïi 
caøng nhoû hôn nöõa! Chuyeän “trong nhaø chöa roõ, ngoaøi 
ngoõ ñaõ hay” laø vaäy! Cuõng may laø beân caïnh nhöõng caâu 
noùi naëng neà aáy, toâi cuõng ñaõ thoaùng nghe ñöôïc lôøi töï 
than  nhaân aùi: “Nhaân quaû nôï naàn gì maø vöôùng vaøo laøm 
sui vôùi caùi loø moå aáy! Toäi nghieäp quaù!” 

Maáy thaùng sau, buoåi saùng toâi môû coång daét xe ra ñi daïy,  
toâi thaät söï loùa maét tröôùc moät gian haøng taïp hoùa ñoà soä, 
saùng choang vôùi nhöõng maøu saéc röïc rôõ cuûa caùc loaïi 
haøng baøy bieän treân caùc quaày, keâ raát töôm taát. Xuyeán, 
troâng coøn xanh vôùi ñoâi maét thaâm quaàn vaø maùi toùc daøi 
uoán loïn, raát xinh ñeïp tröôùc kia ñaõ bieán maát, thay vaøo ñoù 
laø moät ñaàu toùc ngaén ñeàu ñaën nhö vöøa môùi moïc laïi sau 
khi caïo nhaún. Toâi khoâng ngaïc nhieân veà söï ñoåi ngheà cuûa 
hoï, cuõng hieåu ra raát nhanh veà söï thay ñoåi maùi toùc cuûa 
Xuyeán. Hai vôï choàng vaãy tay chaøo toâi: “Chieàu veà nhôù 
sang mua haøng nha!”. Toâi móm cöôøi gaät ñaàu vaø ñi 
nhanh ñeå khoûi treã giôø chaøo côø ñaàu tuaàn. Coù ñieàu gì ñoù 
raát nheï nhaøng, thanh thaûn ñaõ daâng leân trong loøng toâi 
vaøo buoåi sôùm mai hoâm aáy. 

Dieäu Phaùp 

 


