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C ùng quý độc giả thân mến, 
 

Vu Lan là mùa gợi nhớ nhằm thức nhắc 
chúng ta hãy suy niệm về thân phận lẽ sống 
của con người. Một thân phận mang kiếp 
sống đọa đày nổi trôi theo dòng đời từ vô 
lượng kiếp. Sự có mặt của muôn loài mang 
thân phận và hình hài xấu, tốt phước báo 
khác nhau hiện nay, đó là cái kết quả do 
nghiệp nhân mà chúng sinh đã gây tạo sai 
biệt từ nhiều đời trong quá khứ. Nhân và 
quả cứ thế mà tương liên tiếp nối trong 
vòng luân hồi khổ đau bất tận. Muốn thoát 
khỏi vòng luân hồi khổ đau bất tận đó, chỉ 
có một con đường duy nhứt là mỗi cá nhân 
phải nỗ lực chuyên cần tu tập hành thiện 
theo chiều hướng giác ngộ và giải thoát. Vì 
giác ngộ và giải thoát đó là mục tiêu cứu 
cánh mà bất cứ hành giả tu theo pháp môn 
nào cũng đều phải nhắm tới. 
 
Trên đời không có một quả báo nào mà 
không có cái nguyên nhân của nó. Nhìn vào 
quả là ta có thể biết được nhân. Và ngược 
lại, nhìn vào nhân là ta cũng có thể biết 
được quả. Nếu quán chiếu sâu sắc tinh tế 
hơn thì, ta thấy trong nhân đã có quả và 
ngược lại, trong quả cũng có nhân. Tuy 
nhiên, từ nhân đến quả không hẳn đơn 
thuần như thế. Ngoài yếu tố quyết định của 
thời gian ra, nó còn đòi hỏi cần phải có 
nhiều yếu tố thiết thực chung quanh khác 
nữa. Những yếu tố giúp cho chánh nhân 
được hình thành tốt hoặc xấu, đó gọi là 
phần phụ thuộc trợ duyên. Tức những điều 
kiện góp phần vào cho chánh nhân được 
hình thành tăng trưởng. Những điều kiện 
môi trường chung quanh hỗ tương cho 
chánh nhân rất là quan trọng. Nếu những 
điều kiện hỗ tương theo chiều hướng thuận 
lợi tốt đẹp thì, chánh nhân đó sẽ phát triển 
rất tốt đẹp. Ngược lại, thì cái chánh nhân  

 
 
 
 
 
 
 
Đó sẽ phát triển theo chiều 
hướng bất lợi và có thể dẫn đến 
con đường sa đọa. Như niệm Phật là một 
chánh nhân tốt, nhưng cần phải có những 
tăng thượng duyên tốt để hỗ trợ như: Kinh 
sách chuyên thuyết minh về Tịnh độ, môi 
trường thuận lợi, thầy bạn giỏi có nhiều 
kinh nghiệm trực tiếp hướng dẫn v.v... Hội 
đủ những yếu tố thuận lợi tốt đẹp như thế 
thì, việc niệm Phật của chúng ta mới có thể 
chóng đạt được kết quả thành công tốt đẹp 
như ý muốn. Đó là xét về phương diện 
chánh nhân và những điều kiện hỗ tương 
tốt. Ngược lại một chánh nhân xấu và 
những điều kiện hỗ tương chung quanh 
xấu, tất nhiên sẽ đưa chúng ta nhận lấy một 
quả báo tồi tệ khổ đau. Như chánh nhân 
buôn bán nha phiến chẳng hạn. Hành động 
bán nha phiến là một chánh nhân xấu, tất 
nhiên sớm muộn gì cũng phải gặt hái cái 
quả báo xấu xa như bị giam cầm tù tội hoặc 
bị tử hình v.v... 
 
Có quán niệm sâu sắc vào lý nhân quả như 
thế thì, con người mới có thể cải tiến nhơn 
tâm và hoàn cảnh chung quanh theo chiều 
hướng thánh thiện tốt đẹp. Bởi tâm là chủ 
động tạo tác tất cả. Lành hay dữ, xấu hay 
tốt, khổ hay vui, niết bàn hay sanh tử v.v... 
tất cả đều do tâm ta quyết định tạo lấy. 
Nhân quả là một chân lý phổ biến trùm 
khắp và rất công bằng. Nhân và quả bám 
sát nhau như vang theo tiếng và như bóng 
theo hình. Không thể nào hình thẳng mà 
bóng cong được. Cái  quả báo mà bà Mục 
Liên Thanh Đề phải chịu cực hình đau khổ 
nơi chốn địa ngục, đó chính là do cái tâm 
bất thiện ác độc của bà tạo ra. Ý thức được 
nhân quả báo ứng một mảy may không hề 
sai chạy thì, chúng ta mới cố gắng gia công 
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hành thiện tu nhân tích đức. Nghĩa là chúng 
ta cần phải tu tạo nhiều nghiệp lành. Tạo 
nghiệp lành tất nhiên là chúng ta sẽ hưởng 
được cái quả báo lành. Ngược lại, thì chúng 
ta không thể nào tránh khỏi cái quả báo ác.  
 
Mùa Vu Lan ngoài việc thức nhắc cho con 
người nhớ lại cội nguồn để tri ân và báo ân, 
nó còn thức nhắc chúng ta phải cố gắng tu 
tạo nhiều nghiệp lành. Có trồng sâu căn 
lành thì chúng ta mới có được nhiều phước 
báo. Mùa Vu Lan cũng còn gọi là mùa 
“Báo Hiếu” hay mùa của “Tình Thương”.  
Chỉ có chất liệu diệu dược của tình thương 
mới có thể xóa tan được những hận thù 
tranh chấp và xoa dịu những vết thương 
lòng có quá nhiều hệ lụy khổ đau. Tình 
thương có năng lực mang hạnh phúc đến 
cho những con người bất hạnh ở cõi dương 
và cứu thoát cho những vong hồn ở cõi âm. 
Dù sống ở cõi nào tình thương cũng rất là 
cần thiết. Cần thiết như hơi thở và mạng 
sống. Bởi tình thương là chất keo có khả 
năng nối kết giữa con người và con người, 
cũng như giữa con người và muôn loài có 
sự “Hi˔u, Thɵɳng và Cʱm thông” nhiều 
hơn. Vì tình thương là lẽ sống rất nhiệm 
mầu. Sống mà không có tình thương thì có 
khác nào như cây khô trụi lá. Tình thương 
là nền tảng để xây dựng tình người ngày 
càng thắt chặt gần gũi nhau hơn. Sở dĩ con 
người gây đau khổ cho nhau là vì con 
người đánh mất đi tình thương. Từ đó, mới 
có sự gây hấn thù hiềm và tạo thành cảnh 
chiến tranh chém giết lẫn nhau. Muốn có 
hòa bình mà thiếu chất liệu tình thương thì 
đó chỉ là một ước vọng hòa bình xa xôi 
viễn vông thiếu thực tế. 
 
Là con người không ai lại không có gốc 
gác cội nguồn. Mỗi người chúng ta ai cũng 
có hai cái cội nguồn thiết yếu, đó là cội 
nguồn huyết thống và cội nguồn tâm linh. 
Sự có mặt của ta là tiếp nối truyền thống 
cội nguồn huyết thống tổ tiên ông bà cha 
mẹ của chúng ta. Đồng thời ta cũng đang 
tiếp nối truyền thống tâm linh của chư Phật 

Tổ và các bậc Thầy cao đức truyền đạt lại 
cho ta. Cả hai cội nguồn nầy ta đều thọ ân 
rất lớn lao. Đã thọ ân tất nhiên là ta cần 
phải báo ân. Báo ân dĩ nhiên có rất nhiều 
cách. Nhưng dù cách nào thì chúng ta cũng 
phải lấy đạo đức nhân bản tình người làm 
trên hết. Có nền tảng đạo đức thì ta mới 
xây dựng được bản thân, gia đình và xã hội 
một cách an vui hạnh phúc tốt đẹp được.  
 
Như bao mùa Vu Lan qua, đặc san Phước 
Huệ vẫn không quên chân thành tri ân chư 
Tôn Đức Tăng, Ni, quý cộng tác viên, quý 
độc giả thân thương quý kính và quý ân 
nhân mạnh thường quân, những vị đã hằng 
quan tâm chiếu cố nhiệt tình đóng góp tịnh 
tài và bài vở để nuôi dưỡng cho tờ báo 
được sống còn. Với ý hướng đầy chân tình 
yêu thương đóng góp đó, một lần nữa, nhân 
mùa Vu Lan – Báo Hiếu Phật lịch 2558, 
Dương lịch 2014, tòa soạn xin chân thành 
kính chúc chư Tôn liệt vị một mùa Vu Lan 
tràn đầy hỷ lạc an bình trong khung trời 
Chánh pháp của đức Như Lai. 
 
Trân Trọng 
 
Ban Biên Tập 
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THÔNG BẠCH 

ĐẠI LỄ VU LAN PHẬT LỊCH 2558 
 
Kính gởi : Chư Tôn Hòa thượng, chư Thượng tọa, Đại đức Tăng, Ni, 
          Quí đồng hương Phật tử, 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật 

Kính thưa quí liệt vị, 

Mỗi năm vào tiết trung nguyên, ngày rằm tháng bảy âm lịch, toàn thể Phật tử và hàng 
hiếu tử khắp mọi nơi đều long trọng cử hành pháp hội Vu Lan, cúng dường Tam Bảo và 
hiện tiền Sư Tăng, hồi hướng phước báo cầu nguyện cho cha mẹ và lục thân quyến thuộc 
hiện đời an vui, phước thọ tăng long, người quá vãng siêu sanh tịnh vức. 

Vu Lan là ngày lễ trọng đại thể hiện đức từ tế của hàng thánh giả, bực chúng trung tôn và 
lòng hiếu đạo của những người con hiếu thuận. 

Vu Lan là phương pháp cứu khổ, là một hành pháp của Tứ vô lượng tâm - Từ, Bi, Hỷ, 
Xả. Do đó hàng hiếu tử, chúng ta ngoài việc báo đáp công ơn sanh thành dưỡng dục, 
chúng ta nên hướng về những người đang sống trong nỗi bất hạnh và các loài cần sự chia 
sẻ, cứu giúp, bằng tất cả sự chơn thành và phương tiện có thể có được. 

Đây chính là thắng hạnh của Vu Lan bồn, ngày pháp hội thù thắng hằng năm vào tiết 
trung nguyên được trân trọng cung kính mệnh danh là Vu lan thắng hội, mùa Vu lan, mùa 
báo hiếu, mùa xá tội vong nhơn... 

Kính mong toàn thể hoan hỉ hướng về mùa Vu Lan báo hiếu bằng tấm lòng thành kính, 
trang nghiêm ba nghiệp. 

Trong giờ phút trang nghiêm cung tiến thắng hội Vu Lan, toàn thể pháp chúng dành một 
phút thành kính tưởng niệm đức Tông trưởng Phước Huệ Sơn Môn Học Phái, Khai Tổ 
Phật giáo Việt Nam tại Úc Châu, Thượng nhơn thượng Phước hạ Huệ Trưởng lão Hòa 
thượng Đại Sư. 

Kính nguyện Tam Bảo thùy từ gia hộ chư tôn Hòa Thượng, chư Thượng Tọa, Đại Đức 
Tăng, Ni, quí đồng hương Phật tử thân tâm thường an lạc, mùa Vu lan báo hiếu thù thắng. 

Trân trọng 

Phước Huệ Sơn Môn Học Phái 

Tông trưởng 

Hòa thượng Thích Phước Bổn 
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H ằng năm, cứ mỗi lần Vu Lan đến lòng tôi 
cảm thấy như se thắt lại. Bởi mùa Vu 

Lan là mùa gợi nhớ như nhắc lại bổn phận làm 
con phải nhớ đến công ơn sanh thành giáo 
dưỡng của ông bà cha mẹ. Từ ngày mẹ tôi rời 
khỏi cõi đời nầy không lúc nào mà tôi có thể 
quên được. Hình ảnh của người mẹ hiền từ 
luôn hy sinh tận tụy cả cuộc đời lo cho chồng 
con. Mẹ tôi cũng như bao nhiêu người đàn bà 
Việt Nam khác, khi lâm vào hoàn cảnh nghèo 
túng, thì người đàn bà nào cũng phải  chịu cực 
khổ sớm hôm vất vả tảo tần ngược xuôi để lo 
cho gia đình. Tôi không may khi chào đời vừa 
tròn được ba tuổi thì cha tôi mất. Cha tôi mất 
sớm để lại cảnh mẹ góa con côi, mẹ tôi phải 
mang một gánh nặng lo cho gia đình. Với cái 
tuổi ngây thơ trong trắng chưa biết gì thì tôi lại 
mất đi tình thương yêu cao quý của người cha. 
Từ đó mẹ tôi càng phải lo lắng chịu cực khổ 
vất vả nhiều hơn. Mẹ tôi đóng hai vai vừa làm 
mẹ mà cũng vừa làm cha.  
 
Tôi không có được cái may mắn là có nhiều 
anh chị em như những gia đình khác. Bởi các 
anh chị tôi đã qua đời khi tôi chưa mở mắt 
chào đời. Tôi là đứa con trai út trong gia đình. 
Tôi đã mất đi hai anh trai và một người chị gái. 
Anh chị tôi chết lúc tôi chưa ra đời. Nghe mẹ 
tôi kể lại, hai người anh trai thứ năm và thứ 
sáu của tôi bị bệnh chết lúc còn nhỏ. Cả hai 
chưa người nào được sáu tuổi. Người thứ năm 
thì mất lúc năm tuổi, còn người thứ sáu mất 
lúc ba tuổi. Cha mẹ tôi chỉ có một người con 
gái duy nhất, nhưng chị cũng qua đời lúc  mới 
được mười hai tuổi.  Âu đó cũng do nghiệp 
quả của mỗi người nên tất cả đành phải chịu 
vắng số. Mẹ tôi nói chỉ trong vòng một năm 
thôi, cha mẹ tôi phải mất hai đứa con trai 
thương yêu. Thật không còn nỗi đau khổ nào 
hơn! 
 
 Bấy giờ cha tôi rất đau buồn như người không 
hồn. Ông bỏ ăn mất ngủ cứ đi lang thang giống 
như người điên dại.  Mọi công việc nhà ông  

 
 

 
 
 

 
 
không còn bận tâm lo lắng nữa. Ông giao hết 
mọi việc cho mẹ tôi quán xuyến. Ông thường 
đi lang thang lân la hết nhà bà con nầy đến nhà 
bà con nọ. Bà con hàng xóm thấy vậy ai nấy 
cũng đều thương xót an ủi khuyên lơn. Có lẽ 
cũng nhờ những lời an ủi khuyên giải đó mà 
cha tôi lần lần nguôi ngoai vơi đi phần nào 
phiền muộn. Cảm nghiệm được cái cảnh khổ 
đau của sự sinh ly tử biệt là như thế!  Là con 
người không ai có thể tránh khỏi. Tùy theo sự 
nhận thức của mỗi người mà người ta có 
những nỗi thống khổ ít hoặc nhiều đó thôi. 
Nếu người nào hiểu được chút ít về lý vô 
thường Phật dạy thì họ cảm thấy bớt đau khổ 
một chút. Bởi họ biết mọi cảnh vật trên đời 
không có vật nào tồn tại lâu dài. Chính bản 
thân họ cũng không thể nào tránh khỏi. 
Thương tiếc làm chi hoa vẫn rụng. Vì đó là 
một định luật vô thường tất yếu. Dù có muốn 
tránh cũng không thể được. Ở đây, sở dĩ cha 
tôi buồn khổ nhiều như thế là vì ông không có 
được cái phúc duyên học hỏi Phật pháp. Sống 
trong thời buổi chiến tranh loạn lạc làm sao 
mọi người có thể yên tâm tu học được?  Hơn 
thế nữa, cha tôi không phải là người tu theo 
đạo Phật mà ông là người tu theo đạo Cao Đài. 
Còn mẹ tôi có truyền thống theo đạo Phật lâu 
đời. Bởi vậy nên ông không hiểu gì về giáo lý 
nhân quả vô thường của đạo Phật cả. 
 
Bây giờ nghĩ lại tôi rất thương và cảm thông 
cho nỗi khổ đau chịu đựng  của cha tôi. Nhưng 
tôi không có được cái may mắn là cận kề để 
chia sẻ an ủi buồn vui với cha tôi. Tôi rất buồn 
là không thấy được hình ảnh của cha tôi. Dù 
chỉ là một tấm hình cũ kỹ phai mờ cũng không 
có. Bởi cha tôi mất trong thời buổi chiến tranh 
khói lửa loạn ly của những thập niên 1940 – 
1950.  Tôi chào đời vào năm 1945.  Theo lời 
mẹ tôi kể lại, cha tôi mất trong lúc gia đình 
đang tản cư chạy trốn  giặc Tây. Trong lúc tá 
túc tạm trú trong ngôi nhà của một người dì bà 
con thì không may cha tôi bị bệnh kiết lỵ mà 
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qua đời. Thời buổi đó vấn đề nhiếp ảnh cũng 
không phải chuyện dễ. Do đó nên tôi không có 
một tấm hình nào của cha tôi cả. Đó cũng là 
cái nhân duyên bất hạnh nghiệp quả của tôi khi 
ra đời không đúng lúc. Vì vậy, bây giờ nghĩ lại 
tôi chỉ buồn và trách cho cái số phận hẩm hiu 
nghiệp quả của mình, vì vụng tu hành nên phải 
chịu mồ côi cha như thế.  
 
Trở lại vấn đề trên, là người đàn ông cột trụ 
trong gia đình thế mà cha tôi còn đau buồn như 
thế. Thử hỏi mẹ tôi phải chịu đựng đau khổ 
đến mức độ nào! Tuy nhiên, cha tôi đã buồn 
khổ như vậy, thì mẹ tôi phải kiên nhẫn chịu 
đựng để lo cho gia đình. Không thể nào bà lại 
buông xuôi thả trôi hết được. Bà đảm đang 
gánh vác quán xuyến hết mọi việc trong ngoài. 
Dù lúc đó tôi còn có hai người anh trai thứ hai 
và thứ ba. Người anh thứ hai thì đi theo tiếng 
gọi của tổ quốc gia nhập vào đoàn thanh niên 
tiền phong để chống giặc Pháp. Còn lại người 
anh thứ ba thì ở nhà phụ giúp những công việc 
lặt vặt với mẹ tôi. Cha tôi buồn quá ông cứ bỏ 
nhà đi hoài. Có ngày sáng ông vắt áo lên vai đi 
tới chiều tối mới về, bỏ phế công việc nhà cho 
mẹ tôi lo. Tuy mẹ tôi rất thông cảm cho nỗi 
khổ tâm của cha tôi, nhưng dù sao mẹ tôi cũng 
vẫn là người phụ nữ thường tình nên sức chịu 
đựng nhẫn nại của bà cũng có giới hạn. Vì thế, 
có đôi khi mẹ tôi cau có bực dọc khó chịu nên 
cằn nhằn cha tôi, nhưng cha tôi lặng thinh vì 
biết mình có lỗi. Nghe bà con hàng xóm kể lại, 
cha tôi là một người đàn ông vui tánh, cần cù, 
xuề xòa, hiền hậu và rất thương yêu vợ con. 
Cách cư xử của ông đối với bà con chòm xóm 
ông chưa bao giờ gây ra làm mích lòng bất cứ 
ai, dù là một đứa trẻ con.  Khi bà con xóm 
giềng có hữu sự là ông không đắn đo hết lòng 
phụ giúp ngay. Chính vì thế nên ông rất được 
bà con hàng xóm thương mến. Nay thấy gia 
cảnh của cha mẹ tôi không may xảy ra như vậy 
nên ai nấy cũng hết lòng thương cảm khuyên 
nhủ . Từ đó, cha tôi không còn đi lang thang 
hết nhà nầy tới nhà nọ nữa. Và ông ở nhà để 
cùng lo phụ giúp công việc nặng nhọc với mẹ 
tôi.  
 
Tôi biết cha mẹ tôi ai cũng có nỗi khổ niềm 
đau riêng. Cha tôi vì quá thương hai anh và chị 
tôi nên ông mới đâm ra chán nản bỏ bê công 

việc. Ông không còn tha thiết gì đến sự sống 
nữa. Có người cha nào mà không thương con 
mình? Trong đời măng khóc tre đó là chuyện 
rất thường tình. Tre già thì phải tàn rụi để 
nhường chỗ cho măng non mọc lên. Nhưng 
còn tre mà khóc măng thì thật không có gì đau 
khổ cho bằng!  Có chứng kiến cảnh người cha 
ngậm ngùi gạt lệ chia ly để tiễn đưa con mình 
đến nơi an nghỉ, mới thấy được tình cha 
thương con đến bực nào.  

Cha đã cho con cả cuộc đời 
Âm thầm đau xót lệ tuông rơi! 
Gian lao cực khổ nào đâu quản 
Nay tiễn con đi đến chân trời! 

Chiều thu tiễn biệt ánh sao rơi 
Lá rụng ngàn xưa đất gọi mời 
Đôi ngã phân ly đành cách biệt 
Tình cha muôn thuở đó con ơi!  
 
Còn chuyện mẹ đau khổ thương khóc vì con 
mình mất đó cũng là chuyện thường tình trong 
nhân thế. Cho nên tình cha thương con cũng 
sâu đậm lắm chớ! Tuy người cha không bộc lộ 
cái tình cảm yêu thương nồng nàn sâu đậm của 
mình đối với các đứa con như người mẹ, 
nhưng tận thâm tâm của người cha lúc nào 
cũng quan tâm lo lắng cho con. Chẳng qua 
người cha muốn che giấu cái tình thương kín 
đáo của mình để nghiêm khắc răn dạy con cái 
đó thôi. Hiểu như thế, thì ta mới hiểu và cảm 
thông qua bài ca dao mà hầu hết người Việt 
Nam không ai lại không nằm lòng: 

Công cha như núi Thái Sơn 
Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra 
Một lòng thờ mẹ kính cha 
Cho tròn chữ hiếu mới là đạo con. 

Công lao khó nhọc cần cù của người cha được 
ví như hòn núi Thái Sơn, vì núi có sức chịu 
đựng dẻo dai phi thường. Dù cho bị phong ba 
bão táp, mưa nắng dãi dầu, núi vẫn luôn đứng 
sừng sững trơ gan cùng tuế nguyệt. Cũng thế 
người cha cũng có sức chịu đựng phi thường 
dù phải đối đầu với bất cứ nghịch cảnh gian 
lao khó khăn thử thách nào. Sức chịu đựng của 
người cha cũng rắn chắc bền bỉ dẻo dai như 
hòn núi kia. Hòn núi không bao giờ bị lay 
động trước cơn sóng gió. Tinh thần của người 
cha cũng hùng tráng mạnh mẽ không khuất 
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phục trước bất cứ những chướng ngại nào. 
Người cha có lúc phải nghiêm nghị và lặng 
thinh như núi. Có thế thì mới răn dạy được con 
cái. Ngược lại, tình mẹ thì có khác. Tình cảm 
của mẹ dành cho con được ví như nước trong 
nguồn chảy ra. Nước trong nguồn chảy ra thì 
bất tuyệt. Vì tình thương yêu của mẹ là cả một 
bầu trời bao la dịu ngọt. “Mˊ  già nhɵ chu˨ i ba 
hương, như xôi nếp một như đường mía lau” 
Lúc nào mẹ cũng chiều chuộng vỗ về an ủi xoa 
dịu những nỗi khổ đau cho con. Tình mẹ thật 
là thứ tình yêu thiêng liêng cao cả không bút 
mực nào  có thể diễn tả cho hết được. Tình 
cảm giữa mẹ và cha dành cho con là thứ tình 
cảm chỉ biết hy sinh mà không vụ lợi. Và cả 
hai phải được bổ sung cho nhau trong vấn đề 
giáo dục con cái.  
 
Trong ngày lễ Vu Lan lồng trong đó có buổi lễ 
cài hoa hồng. Hoa hồng đỏ là biểu trưng cho 
còn mẹ. Còn hoa hồng trắng là biểu trưng cho 
mất mẹ. Ai được diễm phúc còn mẹ thì được 
cài trên áo một đóa hoa hồng tươi thắm. Còn ai 
bất hạnh mất mẹ thì nhận lấy một đóa hoa 
hồng trắng.  Đối với tôi, cho dù bông hồng đỏ 
hay bông hồng trắng, tự nó cũng nói lên cái ý 
nghĩa thiêng liêng là tình cha nghĩa mẹ mãi 
mãi trường tồn bất diệt.  Sự biểu trưng nầy chỉ 
có tác dụng mang ý nghĩa ở bình diện thông 
thường mà thôi. Nếu chỉ nhìn cạn cợt bên 
ngoài thì ai cũng nghĩ như thế. Tuy nhiên, nếu 
chúng ta nhìn bằng cái tuệ giác sắc bén của 
đạo Phật thì, chúng ta lại có cái nhìn khác. Còn 
hay mất đó là cái nhìn của tương đối và chúng 
ta đang bị mắc kẹt trên hữu tướng. Nếu nhìn 
sâu sắc hơn thì ta sẽ thấy ông bà cha mẹ của 
chúng ta không có mất đi đâu cả. Vì lâu nay ta 
có thói quen nhìn một cách hời hợt trên khía 
cạnh hữu tướng của sự vật nên mới thấy có sự 
còn mất. Nếu chúng ta có cái nhìn thẩm thấu 
sâu sắc hơn thì chúng ta sẽ thấy được cái vô 
tướng của sự vật.  Thí như khi ta gieo hạt bắp 
xuống đất, đủ duyên thì hạt bắp sẽ nảy mầm 
sanh cây bắp non. Bấy giờ ta không thấy được 
cái hạt bắp mà ta đã gieo thì ta lại nói hạt bắp 
đó không còn. Thật ra tuy hạt bắp trước kia 
không còn nguyên vẹn, nhưng nó đâu có mất 
hẳn. Nó đã chuyển biến hình thành đang tiềm 
tàng ở trong thân cây bắp. Như vậy, cây bắp là 
do tiếp nối của hạt bắp mà sinh thành. Nếu 

không có hạt bắp thì thử hỏi làm sao có cây 
bắp? Nhìn vào cây bắp là ta thấy có hạt bắp 
trong thân cây bắp. Cũng thế, thân ta là kết quả 
của những tế bào do ông bà tổ tiên của ta 
truyền đạt lại. Như vậy, ta chỉ là sự tiếp nối 
của những tế bào do ông bà cha mẹ của ta ban 
cho. Làm sao ta có thể lấy những tế bào của 
ông bà cha mẹ ra khỏi thân ta? Cũng như làm 
sao ta lấy hạt bắp ra khỏi thân cây bắp? Có cái 
nhìn sâu sắc như thế, thì ta mới có thể cảm 
nhận được ông bà tổ tiên cha mẹ của ta vẫn 
luôn hiện hữu với ta, không có mất đi đâu cả. 
 
Có cái nhìn bằng tuệ giác như thế thì ta mới 
thấy rằng trên đời nầy không có cái gì mất hẳn 
đi và cũng không có cái gì tồn tại lâu dài. 
Chẳng qua đó là một chuyển biến sinh thành từ 
trạng thái nầy qua trạng thái khác mà thôi. Như 
đám mây tan đi để biến thành những hạt mưa. 
Hạt mưa là tiếp nối của đám mây. Nếu không 
có đám mây thì làm sao có những hạt mưa? 
Nhìn hạt mưa là ta biết có ẩn tàng đám mây 
trong đó. Chính vì vậy, nên ta muốn báo hiếu 
cho ông bà cha mẹ ta, thì ta chỉ cần tu nhân 
tích đức, lánh dữ làm lành, tài bồi phước trí 
trang nghiêm, thì đó cũng là cách mà ta báo 
thâm ân cho các đấng sanh thành giáo dưỡng 
của chúng ta vậy. 
 
Trong mùa Vu Lan Báo Hiếu, nhớ đến thâm ân 
trọng đại của ông bà cha mẹ chúng ta, chúng 
tôi thiết nghĩ, không gì hơn là chúng ta nên 
vâng theo lời Phật Tổ dạy, mà nỗ lực hành trì 
tu tập, dứt ác hành thiện làm lợi ích cho chúng 
sinh, đó là cách báo ân thù thắng nhứt, để cho 
ông bà cha mẹ chúng ta kẻ còn cũng như 
người mất tất cả đều được ân triêm lợi lạc. Và 
bản thân chúng ta cũng được nhiều an vui hạnh 
phúc vậy. 
 
Lê Văn 
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T ừ ngàn xưa, hiếu đạo là nền tảng xây 
dựng đạo đức tình người. Hơn ai hết, đối 

với người Việt Nam chúng ta từ xưa tới nay rất 
quan tâm và coi trọng chữ Hiếu. Trong những 
áng văn chương từ văn chương bác học đến 
văn chương bình dân, nơi đâu tổ tiên ta cũng 
đều luôn đề cao chữ Hiếu. Vì đó là một nền 
văn hóa lấy đạo đức con người làm căn bản. 
Điểm đặc biệt của một nền văn hóa nước ta là 
một nền văn hóa tổng hợp gọi là Tam giáo 
đồng nguyên, tức Phật, Khổng và Lão giáo. Ba 
tôn giáo nầy luôn hòa quyện hỗ tương với 
nhau trong chiều hướng xây dựng con người 
theo một đường hướng chung là lấy đạo đức 
nhân bản làm cội gốc. Mà đạo đức nhân bản 
đó chính là con đường Hiếu Đạo vậy.  
 
Sách Nho có câu: “Thiên Kinh vʭn quy˔n hiː u 
nghĩa vi tiên” . Nghĩa là ngàn quyِّ n Kinh vچn 
quyển sách đều lấy hiếu nghĩa làm đầu. Hoặc 
câu: “Nhɳn sanh bách hạnh hiếu vi tiên” . 
Nghĩa là người có trăm  hạnh, thì hạnh hiếu là 
trước hết.  Hay câu: “Ph˥˧˨ mʹ u tʭi đɵ˥˦˦ng nhɵ 
Phật tại thế”. Nghĩa là cha m  ́ còn sinh tiَّ n 
khác nào như Phật còn ở đời. Ý nói, khi cha 
mẹ còn sống thì người con phải hết lòng lo 
phụng dưỡng báo đáp thâm ân cho cha mẹ thì 
cũng chẳng khác nào như tôn kính phụng thờ 
đức Phật còn ở đời vậy. 
 
Trong khế Kinh có câu: “Tâm hiː u là tâm 
Phật, hạnh hiếu là hạnh Phật”. Qua nhͷng l iͥ 
dạy đó cho chúng ta thấy rằng, xưa nay các 
bậc Hiền Thánh đều khuyên con người nên lấy 
chữ hiếu làm đầu. Không những chỉ giữ chữ 
hiếu đối với ông bà cha mẹ không thôi mà còn 
phải mở rộng chữ Hiếu đến muôn loài vạn vật. 
Đó là đức hiếu sinh của con người. Có mở 
rộng chữ hiếu như thế, thì chúng ta mới thấy 
việc tri ân và báo ân rất hệ trọng trong đời 
sống. Bởi muôn loài đều có ân nghĩa với 
chúng ta. Dù trực tiếp hay gián tiếp chúng ta 
đều thọ ân rất nhiều. Vạn vật không có vật nào 
mà không giúp cho sự sống của ta. Ngay cả 
không khí hằng ngày mà ta hít thở để được  

 
 
 
 
 

sống còn có phải là ta 
đã trực tiếp thọ ân 
không khí hay không? Nếu không có không 
khí thì làm sao ta sống được? Theo lý duyên 
sinh của Phật giáo thì muôn vật không ngoài ta 
và ta không ngoài muôn vật mà có. Nói cách 
khác sự sống của ta là nhờ tất cả. Ta là tất cả 
mà tất cả cũng chính là ta. Có cái nhìn sâu sắc 
như thế, thì bất cứ vật lớn nhỏ nào ta cũng đều 
thọ ân cả. Đã có thọ ân thì ta phải lo báo đáp. 
Hiểu như vậy ta mới thấy “Hiếu Đạo” là con 
đường sống thực tiễn mà xưa nay tổ tiên ta 
luôn luôn coi trọng đề cao. Mở rộng đức hiếu 
sinh đến muôn loài cũng chính là ta mở rộng 
tình thương. Chính vì thế nên trong đạo Phật 
có truyền thống phóng sinh, tức trả lại sự sống 
tự do cho muôn loài. Vì tự do là mẫu số chung 
mà bất cứ loài nào cũng mong muốn có được. 
Tự do đối với loài người rất là thiết yếu như 
hơi thở và mạng sống. Thử hỏi có loài nào mà 
không ham sống sợ chết? Tôn trọng sự sống và 
trả lại sự sống cho chúng sinh, đó là ta thể hiện 
đức hiếu sinh và tôn trọng lẽ sống công bằng.  
Cổ Đức thường răn nhắc chúng ta bằng câu nói 
rất quan thiết: “Cái gì mình không mu˨n thì 
đừng làm cho người khác hay loài khác phải 
đau khổ” ( K﴿  s  ͧ bکt d cͭ vیt ً  thi nhân ). 
Mình muốn được có một cuộc sống tự do thoải 
mái không bị bất cứ thứ gì ràng buộc, thế thì 
tại sao mình lại ràng buộc bắt kẻ khác phải làm 
theo ý của mình? Đó là một sự độc tài, độc 
đoán và đó cũng chính là con đẻ của bản ngã 
tự cao. Điều nầy, không ai có thể chấp nhận 
được.  
 
Vu Lan còn gọi là mùa xá tội vong nhân. Là 
mùa của tình thương của Đại Hỷ và  Đại Xả 
nhằm cởi trói những buộc ràng hướng đến 
chân trời cao đẹp giải thoát. Đó là mùa đánh 
thức lương tâm con người nên xóa tan mọi hận 
thù tranh chấp do vô minh vọng thức chủ động 

 

Nghiêm Thanh 
Trì    
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gây ra. Hãy nghĩ đến thân phận mỏng manh 
của kiếp người ngắn ngủi mà cùng nhau xây 
dựng tình thương mang lại niềm an vui hạnh 
phúc đến cho con người và muôn loài.  
 
Vu Lan  không những cứu độ cho những con 
người có tội ở cõi dương mà còn cứu độ cho 
những kẻ mang tội cực hình bị đày đọa ở cõi 
âm. Mọi tội lỗi có ra chính do muôn loài tạo 
lấy. Phước hay tội, lành hay dữ, tốt hay xấu 
v.v... tất cả đều do tâm thức con người gây tạo. 
Sự thọ khổ cực hình đau đớn của bà Mục liên 
thanh đề nơi chốn địa ngục, không phải do ai 
đày đọa bà mà chính do tâm thức của bà thúc 
đẩy tạo lấy. Đã có nghiệp nhân thì không sao 
thoát khỏi nghiệp quả. Nhân và quả như bóng 
theo hình, như vang theo tiếng. Muốn không 
có cái quả báo khổ đau, thì ta không nên gây 
tạo nghiệp nhân ác. Không có nhân thì không 
có quả. Ý thức được lý nhân quả trả vay công 
bằng thì ta nên cẩn trọng trong khi hành động 
gây nhân. Nhân xấu thì quả xấu, nhân tốt thì 
quả tốt. Câu nói có giá trị bằng một ngàn 
lượng vàng mà cổ nhân luôn đề cao đó là: 
“Phàm làm vi˞c gì nên hãy nghĩ đː n cái hʻu 
quả của nó”. 
 
“Hiện trạng xã hội ngày nay có quá nhiều biến 
động tang thương. Nền tảng hạnh phúc mái 
ấm gia đình đã bị lung lay đến tận gốc rễ. Con 
người như đã đánh mất đi nguồn gốc nhân bản 
Hiếu Đạo. Tỷ lệ ly hôn bạo hành ngược đãi 
trong gia đình của cộng đồng người Việt 
chúng ta ngày càng gia tăng khốc liệt. Những 
tình trạng gây ra mâu thuẫn xung đột, bất hòa, 
bạo hành giữa cha mẹ và con cái đã làm đảo 
lộn nếp sống gia đình. Những tệ nạn phạm 
pháp gây xáo trộn bất an cho xã hội ngày càng 
nhiều, nhất là đối với giới trẻ ngày nay, phải 
nói chúng đã mất đi niềm tin ở nơi các bậc cha 
mẹ và mái ấm hạnh phúc gia đình. Bức tranh 
xã hội ngày nay đã và đang vẽ ra nhiều hiện 
tượng đen tối bi thương, đó là một thảm họa 
thật đáng quan tâm”. 
 
Chúng tôi trích đoạn văn trên trong Lá Thư 
Tòa Soạn của báo Phước Huệ số phát hành vào 
tháng 8 năm 2012, số báo 49, nói lên phần nào 
của thực trạng xã hội ngày nay. Tuy đó chỉ là 
một phác họa đơn sơ nhưng đủ để chúng ta ý 

thức đến cái hậu quả tang thương do chính con 
người gây ra. Mùa Vu Lan cũng là mùa để 
chúng ta quán chiếu sâu vào nội tại của tâm 
thức, để từ đó chúng ta vạch cho mình một 
hướng đi cải thiện trong sáng lành mạnh theo 
con đường thiện nghiệp nhằm lợi mình và lợi 
người trong hiện tại và mai sau. Chỉ có con 
đường thiện nghiệp đó mới có thể chuyển hóa 
thân tâm, gia đình và xã hội ngày càng phát 
triển tốt đẹp. 
 
Muốn xây dựng một xã hội cho được lành 
mạnh tốt đẹp, thì trước tiên chúng ta phải xây 
dựng ở nơi chính bản thân mình. Đức Khổng 
Phu Tử đã từng nói: “D˥˧˨c bình thiên hʭ, tiên 
trị kỳ quốc, dục trị kỳ quốc tiên tề kỳ gia, dục 
tề kỳ gia tiên tu kỳ thân, dục tu kỳ thân tiên 
chánh kỳ tâm”. Nghĩa là mu n͙ cho thiên hچ 
được thái bình thịnh trị, thì mỗi quốc gia phải 
nên tự trị lấy. Đừng vì lợi ích quyền lợi của 
quốc gia mình mà đi xâm chiếm gây hấn chiến 
tranh để chiếm hữu đất đai tài nguyên hay cai 
trị ở các quốc gia khác. Đó là một tham vọng 
quá lớn chỉ vì muốn thiên hạ phải quy phục 
mình. Đối với thời đại nguyên tử hiện nay, 
việc nuôi tham vọng bành trướng chiếm hữu 
cai trị các quốc gia khác như thời đại Tần 
Thủy Hoàng xa xưa kia đã quá lỗi thời rồi. Đó 
chỉ là một ảo tưởng viễn vông mà thôi. Đừng 
nghĩ rằng dễ dàng nuốt trửng, không khéo coi 
chừng sẽ chuốc lấy họa hại vào thân. Đừng cậy 
vào thế lực binh hùng tướng mạnh hay vũ khí 
tối tân của mình rồi muốn tung hoành sao cũng 
được. Ở đời ta nên nhớ rằng hễ mình giỏi thì 
sẽ có người giỏi hơn. Mình mạnh sẽ có người 
mạnh hơn. Chính vì thế nên người xưa mới răn 
nhắc: “Cao nhɳn tʽc h˥˩˦u cao nhɳn trˢ. Núi cao 
hơn núi và người cao hơn người”. Mong ai có 
mộng tưởng nầy xin hãy tự tỉnh mà nghiền 
ngẫm lại những bài học xưa, gọi là ôn cố tri 
tân vậy. Đừng có nuôi tham vọng mộng ước đế 
vương mà làm bá chủ toàn cầu. Đó chỉ là 
chuốc lấy một bài học chua cay mà thôi. Thế 
thì mỗi quốc gia nên tự trị lấy. Mà muốn cho 
mỗi quốc gia được như thế, thì mỗi gia đình 
cần phải tề gia. Nghĩa là cần phải có nếp sống 
trật tự đạo đức thương yêu kính trên nhường 
dưới. Mà muốn cho gia đình được như vậy, thì 
không gì hơn là mỗi cá nhân cần nên tu tỉnh 
sửa đổi ở nơi chính mình. Muốn được thế, thì 
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mỗi người phải tu ở nơi cái tâm, nghĩa là phải 
gìn giữ cái tâm của mình cho được ngay thẳng. 
Chỉ cần mỗi người hướng nội sửa đổi ở nơi 
tâm tánh của mình đúng theo con đường Bát 
chánh đạo mà đức Phật đã chỉ dạy. Được thế, 
thì lo gì xã hội không được thái bình an lạc. 
Chỉ có con đường chuyển hóa cải thiện thân 
tâm, thì mới mong xã hội mới có được cuộc 
sống an vui hạnh phúc. Bằng không, thì con 
người và xã hội luôn luôn phải hứng chịu 
nhiều đau khổ hệ lụy.  
 
Tóm lại, Hiếu Đạo phải được mở rộng trong 

tinh thần xây dựng bằng những chất liệu đạo 
đức. Tình thương đóng một vai trò rất quan 
yếu trong việc xây dựng đạo đức tình người. 
Bởi thiếu chất liệu tình thương thì con người 
mãi nuôi lớn hận thù, tranh chấp và từ đó gây 
nên chiến tranh làm khổ đau cho nhau. Mong 
sao mọi người nên ý thức để cùng nhau góp 
phần tạo dựng cho một nền hòa bình an lạc 
theo tinh thần Hiếu Đạo vậy. 
 
 
                                           
 

  
 
 
 
 
 

H ôm nay ngày lễ Vu Lan, 
Con ngồi nhớ mẹ lệ tràn thấm bâu 

Tuy rằng mẹ mất đã lâu, 
Nhưng con nhớ mãi trong đầu không 
ngơi. 
Con thương mẹ lắm, mẹ ơi! 
Làm sao nói hết những lời yêu thương. 
Cuộc đời mẹ lắm đoạn trường, 
Nuôi con cực khổ trăm đường đắng cay! 
Con được khôn lớn hôm nay, 
Đều nhờ công mẹ đêm ngày trông nom, 
Mớm từng giọt sữa, miếng cơm, 
Chăm sóc con bịnh sớm hôm khấn cầu. 
Ân mẹ mang nặng đẻ đau, 
Cưu mang chín tháng lo rầu không yên. 
Biết bao trược uế não phiền, 
Mẹ vẫn chịu đựng triền miên tháng 
ngày. 
Con tươi trẻ, mẹ héo gầy, 
Tuổi già chồng chất chân tay yếu dần. 
Mẹ luôn hỗ trợ tinh thần, 
Mong con khôn lớn nên thân với đời. 
Sao cho cuộc sống thảnh thơi, 
Không cần giàu có yên nơi cửa nhà. 
Bây giờ mẹ đã cách xa, 
Còn đâu hình bóng hiền hòa thân 
thương. 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
Đêm buồn tiếng vạc kêu sương, 
Trăng tà in bóng đại dương rì rào. 
Kiếp người đầy dãy khổ đau, 
Sanh ly tử biệt biết bao nỗi sầu. 
Hồi nào thế lực mạnh giàu, 
Sau đêm tay trắng mất đầu có khi. 
Cuộc đời nghĩ chẳng ra gì, 
Có không, không có vui chi mong cầu. 
Đời con rồi sẽ về đâu? 
Cuộc đời không mẹ buồn rầu lao đao. 
Rừng thu lá đổ xạc xào, 
Đêm khuya sương lạnh thấm vào lòng 
ai! 
Vầng trăng xế mãi phương đoài, 
Chuông chùa siêu độ thở dài dưới trăng 
 
. 

Văn Thân 
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Chû NhÆt 27/07/14 (mùng 1 tháng 7 Âl) 

09.45   - LÍ khai kinh mùa Vu lan báo hi‰u 

 - Tøng Kinh Vu Lan và ñåi Báo Phø MÅu  

          Ân  Tr†ng (tØ mùng 1 Ç‰n R¢m tháng 7 Âl)  

Chû NhÆt 03/08/14 (mùng 8 tháng 7 Âl) 

08.00   - Xe bus khªi hành d¿ LÍ Vu Lan tåi chùa   

              PhÜ§c HuŒ Wollongong 

ThÙ Sáu 08/08/14 (13 tháng 7 Âl) 

09.30   - Truyền gi§i Khóa tu Báo Ân (3 ngày) 

11:00   - LÍ Kî T° ñåi lão Hòa ThÜ®ng thÜ®ng     
              ñåt hå Ki‰n         
18.30   - LÍ Dâng s§ cÀu siêu Vu lan  

21.00   - Thuy‰t pháp 

22:30   - ChÌ tÎnh 

ThÙ Bäy 09/08/14 (14 tháng 7 Âl) 

08.00  - Khªi hành Çi ñåi Tòng Lâm PhÆt Giáo 

           - LÍ Vu lan 

           - Vi‰ng thæm TÎnh xÙ cÓ HT. Tông TrÜªng 

           - Pháp thoại 
           - Cúng thí th¿c thÆp loåi cô hÒn 

15.00  - LÍ TruyŠn Tam quy & NgÛ gi§i tại T°    
            Çình 

18:30  - LÍ Sám hÓi 

20:30  - Th¡p n‰n nieäm PhÆt 

22:30  - ChÌ tÎnh 

Chû NhÆt 10/08/14 (R¢m tháng 7 Âl) 

10.30  - ñåi LÍ vu lan BÁO HI‰U  

           * LÍ Cài hoa hÒng 

            - Cúng ChÜ hÜÖng linh th© tåi chùa   
  - Dùng cÖm chay Çåo vÎ 

13.30 - Væn ngheä mØng Vu Lan 

15.00 - Cúng thí th¿c thÆp loåi cô hÒn 

16.30 - LÍ Xä gi§i Khóa tu Báo Ân 

ThÙ Hai 11/08/14 (16 tháng 7 Âl) 

09.00   - LÍ tác båch T¿ TÙ næm Giáp Ng† 

11.00   - Cúng dÜ©ng Trai tæng 

18.30   - Khai Kinh ñÎa Tång (tøng m‡i tÓi tØ            

              16/7 Âl Ç‰n 29/7 Âl) 

Chû NhÆt 24/08/14 (29 tháng 7 Âl) 

09.00  - Truyền gi§i Bát Quan Trai 

09.45  - LÍ Vía ñÙc ñÎa Tång VÜÖng BÒ Tát 

13.30 - Tøng kinh ñÎa Tång 

16.30  - Cúng thí th¿c thÆp loåi cô hÒn 

17.30  - Xä gi§i Bát Quan Trai 

T˜ ñμNH PhÜ§c HuŒ  

ThiŒp M©I 
Nam Mô B°n SÜ Thích Ca Mâu Ni PhÆt 

Trân tr†ng kính m©i : 

Quš ñÒng hÜÖng PhÆt tº 

ñ‰n tham d¿ ñåi lÍ Vu Lan Th¡ng H¶i PhÆt lÎch 2558 
t° chÙc tåi: T˜ ñμNH PhÜ§c HuŒ 

365 Victoria St. Wetherill Park NSW 2164 - ñiŒn thoåi: (02) 9725 2324 

trong 2 ngày:  

         ThÙ Sáu 08/08/14:   - LÍ Dâng s§ cÀu siêu Vu lan 

              Chû NhÆt 10/08/14:   - ñåi lÍ Vu Lan Th¡ng H¶i - Væn nghŒ Vu Lan  

S¿ hiŒn diŒn cûa Quí vÎ së góp phÀn vào viŒc duy trì   

Çåo hi‰u truyŠn thÓng lâu Ç©i cûa t° tiên chúng ta. 

Kính chúc quí vÎ hi‰u tâm kiên cÓ, phÜ§c quä viên thành. 

Trân tr†ng, 

Ban T° ChÙc 
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“Không có hạnh phúc nào bằng sự yên tĩnh 

của tâm hồn.” 
Lời Phật dạy  

 
KỆ KHAI CHUỖI 

Tay lần trăm tám hột châu, 
Dứt trừ tội lỗi, buồn rầu tiêu tan, 

Xa lìa khổ ác ba đàng, 
Thế gian phiền lụy hóa toàn liên hoa. 

 
Ái hà ngàn thước sóng xao, 

Muôn trùng biển khổ lấp đầu than ôi! 
Muốn cho khỏi kiếp luân hồi, 

Phải mau gấp niệm Nam mô Di Ðà. 
NAM MÔ A DI ÐÀ PHẬT 

 
THAY LỜI TỰA 

 

T ôi đã biết niệm Phật từ khi còn bé, vì gia 
đình cha mẹ đã tu pháp môn Tịnh độ 

trước khi sinh ra tôi. Nhưng từ trước đến giờ, 
tôi chưa được gặp tập sách nào chỉ đến phương 
pháp niệm Phật đầy đủ như tập này. Ðể cho 
người tu niệm đỡ thắc mắc khi không biết 
mình phải thật hành cách nào cho có kết quả 
và phải xoay sở ra sao khi gặp phải chướng 
ngại trên bước đường tu niệm, nên tôi xin kính 
dịch để giúp phần phương tiện cho những bạn 
tu Tịnh độ, tùy hoàn cảnh, căn cơ mà thực 
hành hầu dễ thu hoạch kết quả mong muốn. 

Về lợi ích và giới thiệu Pháp môn Tịnh độ, ở 
đây tôi xin không đề cập, vì đã có rất nhiều 
bản nói đến rồi. Vậy tôi cũng xin như thuật 
giả, là đi ngay vào những phương pháp thực 
hành mà thôi. 

Ðể làm dễ và rộng một phần nào sự tìm hiểu 
của các bạn đồng tu, sau mỗi pháp, nếu có chỗ 
nào chưa rõ ràng lắm, hoặc quá gọn tắt, tôi xin 
có lời giải thích (theo sở hiểu của tôi) và một  

 

 

 

 

 

vài lời bàn giải để làm sáng tỏ cho phương 
pháp mà thuật giả đã trình bày. 

Nhưng dù thế nào cũng sẽ không tránh khỏi ít 
nhiều thiếu xót, kính mong các bực cao minh 
và các Liên hữu bốn phương vui lòng bổ chính 
cho, thật tôi muôn phần cảm tạ. 

Trong 48 pháp này, tùy phương tiện, hoàn 
cảnh, trình độ, có thể tùy nghi, không nhứt 
thiết bắt buộc phải thực hành tất cả. Pháp này 
khó kết quả, hoặc không hợp, ta hãy đổi sang 
pháp khác, điều cốt yếu, làm sao cho được 
“Nhất tâm bất loạn" tức “Niệm Phật tam 
muội” là mục đích. 
 
Kết quả tốt đẹp sẽ đến với chúng ta, khi chúng 
ta biết cách thực hành cho đúng mức. 

Kính cầu nguyện ánh bi quang của đức Phật A 
Di Ðà soi sáng tự tánh Di Ðà của chúng ta và 
khi mãn duyên kiếp khổ lụy Ta Bà, chúng ta sẽ 
được thừa nguyện lực của Ngài, đồng được 
vãng sanh về cảnh giới an lạc. 

NAM MÔ TIẾP DẪN ÐẠO SƯ A DI ÐÀ 
PHẬT 

Chùa Thiền Tôn, mùa Hạ năm Quí Mão (1963)
Liên Tử TỊNH LẠC 

 
Vài dòng của người đánh máy:  
 
Ðể cho bạn đọc hiểu rõ thêm về tác giả của 
quyển sách này, tôi xin mạo muội kèm thêm 
tiểu sử của tác giả được trích trong quyển 
“Hương Quê Cực Lạc” của Hòa Thượng Thích 
Thiền Tâm. Xin các bạn hoan hỉ. 

 
DIỆU KHÔNG ÐẠI SƯ 

Ðại sư họ Trịnh, người ở Giang Ðô. Lúc thiếu 
thời ngài học Nho, thường đồng với Quán Như 
pháp sư, Dương Như Sơn, Hứu Vân Hư, 

Thuật giả:  Giang Ðô Tr⁮nh Vi Am 
Dịch giả:    Sa môn Thích T⁮nh Lچc 
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thương nghị khắc Ðại tạng kinh. Kế đó ngài 
xuất gia, tự hiệu là Khắc Kinh Tăng. Trong 
mười lăm năm, Ðại sư đã khắc hơn ba ngàn 
quyển. Sau khi ngài tịch ba năm, bộ kinh Ðại 
Bát Nhã mới hoàn thành. Ðại sư giữ giới tinh 
nghiêm, quá giờ Ngọ không ăn, thuở sanh bình 
trứ thuật rất nhiều, sau hợp lại thành pho: “Lâu 
các tòng thơ”. Trong ấy phần nhiều là những 
sách xiển dương tông Tịnh độ. Ngài cảm hóa 
người rất đông, đa số là kẻ trọng vọng như ông 
Tưởng Nguyên Lượng v.v... Nhà Thanh năm 
Quang Chữ thứ 6, Ðại sư niệm Phật mà tịch, 
hưởng 55 tuổi. 

-----o0o----- 
 

1. NIỆM PHẬT NÊN GIỮ Ý CĂN 

Ðã đem tâm này niệm Phật, phàm tất cả việc 
tạp thiện, tạp ác [1] đều không nên nhớ, tức 
hàng ngày chỉ nên làm mọi việc với ý niệm 
vạn bất đắc dĩ, xong rồi thì xả, đừng để day 
dích, sẽ chướng ngại tâm niệm của chúng ta. 
Vả lại, sở dĩ tâm niệm của chúng ta cứ còn dây 
dưa mãi với những tạp thiện, tạp ác là vì ý địa 
chưa thuần; nếu ta niệm Phật đến lúc tâm địa 
sáng tỏ, thời ý địa tự nhiên chuyên ròng nơi 
quán sát, không duyên tạp sự. 
 
Phải biết, niệm Phật có thể chuyển Phàm thành 
Thánh, là phương tiện giải thoát thứ nhứt của 
thế gian và xuất thế gian vậy. 
 
Lời phụ giải: S͹ s n͙g hàng ngày đã chiٌّ m 
quá nhiều thì giờ của chúng ta, bởi vậy nên 
những lớp trần ai càng bám riết theo cuộc 
sống, làm cho chúng ta không rảnh được sự 
tính toán, mà hễ tính nhiều tức loạn trí, lo âu ắt 
tổn thần. Thế nên khi xác nhận cuộc sống này 
chỉ là tạm bợ, trả vay, quay về với cuộc sống 
tâm linh vĩnh viễn, chơn thật, thì còn gì nữa 
mà không buông bỏ tất cả giả cảnh, để sống 
với cảnh giới chơn thường. Phàm, Thánh, mê, 
ngộ đều ở nơi ý địa của đương nhơn mà thôi! 
 
2. NIỆM PHẬT NÊN GÌN KHẨU NGHIỆP 

Ðã dùng miệng này niệm Phật, phàm tất cả 
những việc SÁT, ÐẠO, DÂM, VỌNG [2]
không nên buông lời nói càng, nói quấy. Một 
khi nói lỡ, nên tự nghĩ rằng: người niệm Phật 
không nên nói như thế, rồi cố gắng niệm lớn ít 

tiếng danh hiệu Phật để trấn áp tâm mình và 
gột tẩy ngay những lời bất thiện ấy. 

Lời phụ giải: Phàm đã mang danh tͳ Phیt t  ͵
và đã biết niệm Phật, tất cả phải giữ gìn khẩu 
nghiệp. Nếu thoảng một lời vô nghĩa thốt ra, tự 
suy nghĩ ăn năn chẳng ít, huống không có lợi 
ích gì cho ai, mà còn gây khổ hận cho kẻ khác, 
thì dầu một tiếng cũng không nên mở miệng. 
Phật là tượng trưng cho sự Thanh tịnh, mà ta 
lại niệm Phật bằng cái miệng bất tịnh thì 
phỏng được lợi ích gì? Trong kinh Phạm Võng 
có chép: “Nhựt nhựt khởi tam nghiệp tội, khẩu 
tội vô lượng.” Miệng là cửa mở muôn điều ác 
hay thành vạn sự lành, vậy ta cần phải suy kỹ 
trong lúc mở lời. Huống chi việc niệm Phật, 
chúng ta lại càng cần phải giữ miệng cho thật 
sạch, nghĩa là một lời quấy, một tiếng xấu, 
nhứt định phải tiêu diệt trong khi chúng còn 
trong trứng nước, không để chúng thành hình, 
đừng nói phát ra cửa miệng. Tu thân, tu tâm 
mà không tu miệng là một khuyết điểm lớn! 
 
3. NIỆM PHẬT PHẢI CHỈNH THÂN 
NGHIỆP 

Ðã đem thân này niệm Phật, thời trong mọi lúc 
cũng như trong mọi cử chỉ: đi, đứng, ngồi, 
nằm, thân cần phải đoan chánh [3]thì tâm mới 
được thanh tịnh. Người niệm Phật nên tự 
nghiệm điều này, thật không bao giờ dối. 
 
Lời phụ giải: Thân thể có ảnh hưởng mãnh liệt 
đến tinh thần. Thế nên, muốn cho tinh thần 
vững mạnh, tin tưởng chí thiết nơi tự lực, tha 
lực, kiên cố chấp trì câu danh hiệu Phật, tất 
phải dọn mình cho thật đoan chánh, trước khi 
niệm. Tâm ta tịnh được là do thân nghiệp 
không động, không nhiễm. Vậy nên, muốn 
công phu niệm Phật có kiến hiệu, điều kiện 
trước tiên là phải giữ gìn thân nghiệp cho đoan 
chánh. 
 
4. NIỆM PHẬT LẦN CHUỖI 

Niệm Phật một tiếng, tay lần một hột. Chỉ nên 
niệm bốn chữ, đừng lộn sáu chữ, vì bốn chữ 
rất dễ thành khối [1]. Trong bốn chữ A Di Ðà 
Phật, hoặc lần chuỗi tại chữ A, hoặc lần tại chữ 
Ðà, hoạch định cho có phép tắc, không được 
lầm lẫn, đây là pháp mượn chuỗi để nhiếp tâm 
vậy.  
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Lời phụ giải: Giͷ tâm ni‫m thành kh i͙, danh 
hiệu Phật, mỗi câu xâu suốt với nhau không 
xen hở một tạp niệm nào, ví như xâu chuỗi, 
hột này dính liền với hột khác, hột hột dính 
liền với nhau, đó là ý nghĩa của sự niệm chuỗi. 
Hơn thế nữa, đó là phương tiện nhắc nhở kẻ sơ 
cơ, chưa thuần với chánh niệm, nhớ lại câu 
niệm Phật. Kẻ lười nhờ đó mà siêng, kẻ trễ 
nhờ đó mà gắng. Khi chánh niệm đã tinh 
thuần, Phật niệm không lìa tự tâm, bây giờ có 
chuỗi hay không cũng chẳng thành vấn đề. Thế 
nên kẻ sơ cơ cần nhờ nó để làm phương tiện. 
Chẳng lẽ sắm chuỗi để mốc à? 

5.  NIỆM LỚN TIẾNG  

Nếu lúc thần trí hôn trầm [2], hay khi vọng 
tưởng đua khởi, hãy nên trấn tỉnh tinh thần, to 
tiếng niệm Phật, niệm cho được vài ba trăm 
tiếng tự nhiên đổi thành cảnh giới an tịnh. Bởi 
vì nhĩ căn thính lắm, nên ngoại duyên dễ vào, 
tiếng làm cho tâm động, tạp tướng nổi dậy, nên 
phải to tướng niệm Phật để giữ gìn nhĩ căn, 
hầu mở tỏ tâm linh. Bấy giờ tâm chỉ nghe tiếng 
của chính mình, mỗi tiếng liên tục, đầy đủ, tất 
cả những gì phải quấy, nên, hư tự nhiên phóng 
xả. 
 
Lời phụ giải: Lúc ta m‫t nh⁪c, trong ng ً iͥ 
hay uể oải, hay sanh chứng ngủ gật, hay cả 
thân thể lẫn tâm linh như có cái gì đè nặng, 
bấy giờ nếu ta dùng cách tịnh niệm, thì chỉ 
càng giúp cho sự mệt nhọc, ngủ gật kia đắc 
lực. Thế nên ta phải to tiếng niệm Phật, quán 
sát tiếng niệm Phật kia từ tự tâm lưu xuất, rồi 
theo lỗ tai vào lại tự tâm, vòng quanh mãi như 
thế, đến khi nào, tâm ta sáng suốt, ma ngủ gật 
kia biến mất, chỉ thuần một câu niệm Phật rõ 
rành mới thôi. 
 
6. NIỆM NHỎ  

Nếu lúc tinh thần tán thất, hoặc khi nhiều việc 
nhọc nhằn hay phải nhiều điều bức bách, thì 
không cần phải niệm to, chỉ nên thấu liễm thần 
minh [3]nhỏ tiếng niệm kỹ. Ðến khi hơi thở 
điều hòa, tinh thần hứng khởi, an định tâm hồn 
mới nên niệm to tiếng. 

Lời phụ giải: Ph ً ng pháp ni‫m nh⁬ là đِّء  
đối trị bệnh tán loạn. Nhiều khi vì quá bề bộn 
công việc, mà thân tâm ta phải quá nhọc nhằn, 

hay có những việc làm ta phải cực lòng, bực 
trí. Bấy giờ nên dùng pháp niệm nhỏ, vì nếu 
niệm to sẽ giúp phương tiện cho ma tán loạn 
thêm sức mạnh. Niệm nhỏ từng tiếng từng câu 
thật kỹ, thật rõ, lần lần tâm thần ta sẽ được an 
tịnh, bấy giờ nên niệm lớn. 
 
7. NIỆM THẦM 

Nếu tâm khí [4]không được điều hòa, hoặc 
người hay chỗ có ngại, niệm to, niệm nhỏ đều 
thấy không tiện, thì chỉ nên động môi, dùng 
pháp niệm thầm (Kim Cang trì), không bắt 
buộc nhiều ít, nhưng cần nhứt: mỗi chữ, mỗi 
câu phải từ tự tâm lưu xuất. 

Lời phụ giải: Pháp này khác v iͣ pháp ni‫m 
nhỏ trước, vì chỉ được động môi mà không cho 
phát ra tiếng; nói cho dễ hiểu là chỉ nhép 
miệng mà thôi. Vả như có người nằm gần ta, 
hay chỗ ta ở khít gần với kẻ khác, niệm thành 
tiếng dù lớn dù nhỏ cũng có thể đụng đến họ, 
vậy nên chỉ nhép miệng niệm thầm, không cần 
hạn số, bao nhiêu cũng được, miễn sao câu 
niệm Phật bắt nguồn từ tự tâm, kích động đầu 
môi, bật thành một thứ âm thanh huyền diệu, 
không thành tiếng mà vang khắp đại thiên, 
nhưng vẫn không ngoài đương niệm. 
 
8. MẶC NIỆM 

Lại hoặc niệm to, niệm nhỏ đều không hợp, 
tay lần chuỗi lại hiềm phiền phức, niệm thầm 
vẫn thấy còn có dấu vết, thì xưa có phương 
tiện chí xảo là không cần động mồm, không 
phát ra tiếng, chỉ bắt tâm niệm duyên chuyên 
một cảnh, âm thầm dùng lưỡi gõ vào răng 
trước (răng cửa) hay tâm tưởng cũng được, tùy 
ý, chỉ phải làm sao cho tiếng thật rõ ràng, 
nhưng tiếng không phải phát ra từ cửa miệng 
mà phải phát ra từ tự tánh. Tánh nghe lại phải 
dung thông nội tâm, nội tâm lại phải in nơi đầu 
lưỡi, đầu lưỡi kéo lấy niệm căn, tự tánh nghe 
nghe tự tánh, ba thứ dung hội, niệm niệm viên 
thông, lâu sau sẽ được thành tựu pháp quán: Duy 
tâm thức. 

 
Lời phụ giải: Dùng pháp m c̿ ni‫m đِّ  thành 
tựu duy tâm thức quán này hơi khó và cao, đa 
phần dành cho những bực có trình độ khá và cao 
trên bước đường tu tập. Người thực hành phải 
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dùng quán tâm, không phải dùng niệm tưởng. 
Không động miệng mà tiếng ấy phải rõ ràng, 
tiếng ấy là tiếng của tự tâm, dùng lối đem tánh 
nghe (văn tánh) nghe lại tiếng nói của tự tánh 
(phản văn văn tự tánh) đó là đã thấm đạt thật 
tướng của vạn pháp, thâm đạt nhứt thiết duy tâm 
vậy. 
 
9.  ÐIỀU HÒA HƠI THỞ 

Hoặc lúc khí tịnh, tâm bình [5], thì trước nên 
tưởng thân mình đang ở trong vòng hào quang 
tròn, thầm quán trên đầu chót mũi, tưởng hơi thở 
ra vào, mỗi một hơi thở thầm niệm một câu A Di 
Ðà Phật. Phương tiện điều hòa hơi thở, không 
hưởn không gấp, tâm niệm và hơi thở nương 
nhau, theo nhau ra, vào; đi, đứng, ngồi nằm đều 
nên làm như thế, đừng để gián đoạn. Thường 
phải tự “mật trì,” nhiếp tâm đã lâu, cả hơi thở lẫn 
câu niệm, cả hai đều không còn phân biệt, tức 
thâm tâm này cũng đồng với hư không. Trì đến 
thuần thục, tâm nhãn khai thông, tam muội thoạt 
nhiên hiện tiền, chính là “Duy tâm tịnh độ” đó. 

Lời phụ giải: Pháp này cũng gi n͙g nh ً  S  ͝Tͱc 
Quán trong Lục diệu môn. Dùng pháp đếm hơi 
thở, để điều hòa hơi thở ra vào. Mỗi một hơi thở 
hoặc ra, hoặc vào đều thầm niệm một câu A Di 
Ðà Phật đều đều, không nên quá gấp cũng không 
được quá hưởn, vì sẽ làm chướng ngại cho sự 
chuyên nhứt. Phật niệm không dứt, tâm được 
thanh tịnh, trí được chuyên ròng không tạp, hòa 
hợp với sự bao la vô ngại của Thái hư, tất cả đều 
duy tự tâm, mà hễ tự tâm thanh tịnh thì quốc độ 
sẽ hoàn toàn thanh tịnh đối với ta vậy. 
 
10. TÙY PHẬN 

Hoặc lúc hôn trầm nhiều, thời nên kinh hành 
niệm Phật, hay khi tạp loạn nhiều thì nên ngồi 
ngay thẳng, yên lặng mà niệm. Giả sử đi hay 
ngồi đều không hợp, thời hoặc quỳ, hoặc đứng, 
cho đến tạm nằm, cũng đều cho phương tiện 
rộng rãi, có thể niệm Phật được cả. Cốt yếu: bốn 
chữ hồng danh [6]đừng để một niệm lãng quên, 
đó là yếu thuật hàng phục tâm ma vậy. 

Lời phụ giải: Câu nii chژt không phی‫m Ph‮ 
dành lúc rảnh rang, hay tắm gội sạch sẽ, đến 
trước bàn Phật, mà nhứt thiết thời không được 
xao lãng. Bởi tâm niệm chúng sinh hàng ngày 
quá tạp loạn, hể hở là tạp tưởng xen vào ngay, 
quấy rối tâm niệm. Như bàn tay quậy vũng nước 

màn màn, nếu quậy ít hay quên quậy, màn màn 
sẽ trở lại ngay. Thế nên đi, đứng, nằm, ngồi, nói, 
nín, động, tịnh đều phải cố giữ câu niệm Phật, 
không cho xen hở. Như ông tướng giữ trại, như 
con mèo rình chuột, đừng để một niệm gián 
đoạn. Một câu niệm Phật không hở, tùy phương 
tiện, tùy trường hợp, miễn sao cố giữ tâm niệm 
chuyên câu niệm Phật là được. 
 
11. CHỖ NÀO CŨNG NIỆM PHẬT ÐƯỢC 
 
Không luận chỗ sạch hay chăng, hoặc chỗ vắng 
vẻ hay chỗ chộn rộn, chỗ vừa dạ hoặc nơi thất ý, 
chỉ “Hồi quang phản chiếu” [7]và suy nghĩ: 
những cảnh thế này ta đã gặp hơn trăm ngàn 
muôn ức lần, từ nhiều kiếp đến giờ; chỉ có việc 
“niệm Phật vãng sanh” là ta chưa có thể thực 
hành trọn vẹn được, nên vẫn còn bị trong vòng 
lẩn quẩn luân hồi. Giờ đây ta cũng chẳng quản 
niệm được cùng chăng, chỉ thề giữ chặt “tâm 
niệm Phật’ này, dầu chết cũng không để dứt 
“niệm đầu” [8]. Tại sao? Bởi niệm đầu mà để 
một phút gián đoạn , thời tất cả thiện, ác, vô ký 
[9]bao nhiêu tạp niệm lại sanh. Vì lẽ đó, nên dù 
lúc đi đại, tiểu tiện hay sản phụ lúc lâm bồn, chỉ 
chăm chú việc niệm Phật, càng khổ càng niệm, 
càng đau càng niệm nhiều hơn, như con thơ gọi 
mẹ, không sợ mẹ hiềm giận, nếu sợ mẹ giận mà 
không gọi nữa, ắt đứa trẻ sẽ bị sa chân vào hầm 
phẩn nhơ nhớp, vì những sự dại dột do nó gây 
nên. Như thế chỉ có chết mất đi mà không làm 
sao được gặp mẹ. 
 
Lời phụ giải: Th ٌّ  th ً nͥg, có ngً iͥ không hiِّ u 
cho rằng: vào chỗ nhơ như nhà xí v.v... mà niệm 
Phật sẽ có tội. Nhưng trong pháp môn niệm Phật 
thì không phải vậy. Vì câu niệm Phật lúc nào 
cũng phải ngự trị trong tâm hồn ta; nếu vì lúc ăn, 
khi đi cầu v.v... mà để dứt, thì tức nhiên tạp niệm 
sẽ xen vào, mà hễ tạp niệm xen vào được, niệm 
này sanh niệm khác, nối luôn không dứt, tránh 
sao khỏi điều tội lỗi, và tránh sao thoát nẻo sanh 
tử luân hồi. 

Chúng ta giờ đây, chưa có thể nhứt thiết thời 
niệm Phật, nên phiền não niệm xen vào, biết bao 
điều phiền phức, đau khổ, nhọc nhằn; vậy thời 
chúng ta hãy cố gắng tập nhiều, tập mãi câu 
niệm Phật, hễ bận việc thời thôi, bằng hễ rảnh là 
ta niệm Phật. Không có gì tự nhiên mà được, 
phải đòi hỏi nhiều cố gắng, nhiều nỗ lực, vậy sau 
mới thành công. Bao nhiêu việc đời sẽ làm ta 
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phiền lụy, muốn tránh bao phiền lụy không chi 
hơn luôn giữ câu niệm Phật. 

Ðức Phật như bà mẹ hiền thương con dại, không 
có bà mẹ nào là không thương con. Thế nên, ta 
một lòng tưởng nhớ, tha thiết kêu cầu Ðức Phật 
sẽ thương mà hiện cứu. Phật không bao giờ bỏ 
và cũng không bao giờ có giận hờn vì hễ còn 
giận hờn ắt chưa thể thành Phật, cũng như không 
có đức Phật, Bồ tát nào mà thiếu lòng từ bi cả. 
Xin hãy gắng niệm, đừng khinh mà coi thường. 
 
12. NIỆM PHẬT CÓ ÐỊNH THỜI HAY 
KHÔNG 

Trong pháp thứ mười một, không có định thời, 
nếu vậy sẽ ít người làm được. Bài này phương 
tiện nói có định thời là: sớm, tối hai thời, hoạch 
định thường khóa, từ nay đến suốt đời, không 
thêm, không bớt, ngoài ra trong suốt hai mươi 
bốn tiếng đồng hồ, có thể niệm được một câu, thì 
nên niệm một câu, có thể niệm được nhiều câu, 
thì nên niệm nhiều câu, bất luận niệm lớn hay 
nhỏ. 

Cổ nhơn có bảo: 
Ít nói một câu tạp 
Nhiều niệm một câu Phật 
Ðẹp đẽ biết bao nhiêu! 

Lời phụ giải: Vì s  ͫcó nhi َّ u v⁮, không th ِّ  lúc 
nào cũng giữ câu niệm Phật được (bởi quá bận 
kế mưu sinh) nên phải phương tiện định thời. 
Thế là ai cũng có thể tu Tịnh độ pháp môn được. 
Nhưng điều cốt yếu: khi đã định thời, thì phải cố 
gìn, đừng để sai siển, dù lúc bịnh hoạn hay đau 
khổ. 

Tuy nhiên, hễ khi nào rảnh rỗi là ta phải nhớ 
ngay câu niệm Phật. 

Ðánh đổi chúng sinh niệm bằng Phật niệm, tuy 
không được cao siêu nhưng là một phương tiện 
hiếm có để chuyển mê thành giác vậy. 
 
13. CÓ ÐỐI TRƯỚC TƯỢNG HAY KHÔNG 

TRONG KHI NIỆM PHẬT? 

Lúc đối trước tượng Phật, phải cho tượng này là 
thật Phật, không cần câu chấp một phương 
hướng nào, chẳng luận một thân nào trong ba 
thân của Phật [10], chỉ tự nghĩ: Ta chỉ nhứt tâm, 
tâm chỉ nhứt Phật, mắt nhìn tượng Phật, tâm 
niệm danh Phật, thật hết sức thành kính, mà hết 

sức thành kính tất được linh cảm. 

Lúc không có tượng Phật, nên ngồi ngay ngắn 
xoay mặt về phương Tây, lúc khởi tâm động 
niệm, nên niệm tưởng hào quang của đức Phật A 
Di Ðà trụ trên đỉnh đầu ta, mỗi niệm, mỗi câu, tự 
chẳng để rơi vào khoảng không, hắc nghiệp cũng 
có thể tiêu diệt. [11] 

Lời phụ giải: Ng ً iͥ sء  cء  ch ً a có th ِّ  quán t͹ 
tâm tức Phật, thế nên phương tiện đối trước Phật 
tượng cho dễ xúc cảnh sanh tâm, nhưng điều cần 
thiết là phải hết sức thành kính vì hễ có cảm mới 
có ứng được 

Bài này dạy rõ, khỏi phải bàn luận dài dòng, 
hành giả nên coi kỹ và theo như thế, tội nghiệp 
sẽ được tiêu trừ, Phật tâm tự hiện. 

Chú thích: 
[1] Thành khối tức Nhứt Tâm hay Tam Muội đó. 
Niệm Phật cốt giữ một lòng không tán loạn, 
không xen tạp, như đường đã thành kẹo. 

[2] Hôn trầm: nặng nề, ngủ gật, làm cho thân 
không được tự tại, tâm không được sáng suốt. 

[3] Thâu buộc tâm niệm, đừng cho nó chạy theo 
vọng trần, vọng cảnh tán loạn mất chánh niệm, 
bấy giờ tinh thần sẽ được sáng suốt. 

[4] Tâm khí: Tâm là tâm niệm, khí là hơi thở. 
Tâm niệm bị loạn động, hơi thở đứt nối không 
đều, nên gọi là tâm khí không điều hòa. 

[5] Khí tịnh tâm bình: hơi thở điều hòa, an tịnh, 
tâm niệm bình thản, thơ thới. 

[6] Thường người ta niệm sáu chữ (lục tự Di Ðà) 
nhưng suy kỹ thì sáu chữ sẽ khó nhứt tâm và khó 
thành khối hơn 4 chữ. Ngài Pháp Chiếu Ðại Sư 
trong Ngũ Hội Niệm Phật cũng chủ trương 4 
chữ. 

[7] Hồi quang phản chiếu: Xoay quán trí trở về 
quán sát nội tâm, không duyên theo ngoại cảnh. 

[8] Niệm đầu: Không phải niệm đầu là lúc đầu 
khi mới niệm Phật, mà mỗi niệm nối liền nhau, 
câu niệm Phật trước gối đầu câu niệm Phật sau, 
không hở không dứt. 

[9] Vô ký là không nhứt định thiện hay ác. 

[10] Ba thân Phật: Pháp thân, Báo thân, Ứng hóa 
thân. 

[11] Hắc nghiệp: Nghiệp đen, chỉ cho phiền não 
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T ôi đến định cư tại nước Úc 33 năm trước, 
khoảng giữa mùa Đông như năm nay - mùa 

đánh dấu vĩnh viễn từ biệt Ni Sư Hải Triều 
Hạnh. Ni Sư là một tước vị được tấn phong cho 
một Tỳ Kheo Ni đạo cao đức trọng, có uy tín, có 
khả năng vượt trội và làm được nhiều điều lợi 
lạc cho Phật tử cũng như cho những người khác 
không hề phân biệt, điều quan trọng là đã tu tập 
ít nhất 25 hạ lạp. Ni Sư Hải Triều Hạnh hưởng 
dương 60 tuổi và đã qua 39 hạ lạp quả là xứng 
đáng với tước vị Ni Sư. 

Bởi những bận rộn học hành và làm việc ngoài 
đời, tôi không nhớ rõ mình đã gặp Ni Sư Hải 
Triều Hạnh tự lúc nào trong những sinh hoạt 
Phật sự của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam tại Úc 
và tại chùa Phước Huệ. Lớn hơn tôi một tuổi 
nhưng lúc nào Ni Sư cũng lịch sự gọi tôi là chị 
Ánh và xưng Cô Hạnh, tôi gọi Ni Sư là Sư Cô 
hay đôi lúc gọn hơn là Cô Hạnh và xưng em. 

Khi thì nói chuyện đơn sơ trong các buổi họp tại 
chùa; lúc thì qua điện thoại với những chuyện 
nhỏ, phê bình hay góp ý kiến. 

Hơn 12 năm trước, tôi sững sờ trước tin Sư Cô 
bị bệnh nặng và phải qua một phương cách  trị 
liệu được các Bác sĩ chuyên khoa hoạch định rõ 
ràng theo chu kỳ. Ngày tháng cũng qua đi trong 
lo sợ của anh chị em Sư Cô và quý Phật tử, 
Sư Cô Hạnh với thân hình gầy còm hơn trước 
nhưng đã đẩy lùi được chứng bệnh nan y. 

Ni sư trở lại đời tu thường ngày, dạy Phật Pháp 
và hướng dẫn các ni cô trẻ. Có điều đáng nói 
hơn cả là Ni sư trở lại làm chức vụ Tuyên Uý 
(Chaplain) tại bệnh viện và nhà tù theo đúng 
ngạch của chính phủ tiểu bang New South 
Wales, Australia. 

Mãi đến tháng Sáu, 2013 tôi được biết Sư Cô 
Hạnh phải vào nhà thương chữa trị vì bệnh tái 
phát. Tôi vì quá bận rộn với nhiều việc trong 
những tháng sau đó nên quên mất chuyện tháng 
Sáu Sư Cô Hạnh phải vào bệnh viện chữa 
trị vì bệnh đã lan truyền sang các cơ quan nội 
tạng khác. 

  
 
 
 

Rồi đến gần cuối 
tháng Mười tôi 
mới nhớ ra và hẹn đến 
tịnh thất để thăm Sư Cô 
cùng với một cô bạn. 

 Chúng tôi cùng ăn tối với nhau, và Sư Cô đã 
giảng cho chúng tôi những bài pháp ngắn 
với  trích dẫn rõ ràng từ kinh điển. Dưới mắt tôi 
Sư Cô Hạnh hoàn toàn lành bệnh và lại càng 
ngạc nhiên hơn nữa với tốc độ bình phục vì Sư 
Cô đã trở lại bệnh viện và nhà tù với nhiệm vụ 
của người Tuyên Úy.  

Tại nhà tù, vị Tuyên Úy hướng dẫn những tù 
nhân về những nhu cầu tâm linh và đạo đức cần 
có khi họ mãn hạn giam cầm. Lắng nghe những 
nỗi niềm hay đáp ứng những yêu cầu cá nhân về 
đời sống tinh thần là những gì vị Tuyên Úy phải 
chuẩn bị khi bước vào môi trường sinh hoạt biệt 
lập với phức tạp nhiều hơn. Với sự cô lập, với 
lòng hổ thẹn và với cảm giác bị cuộc đời xua 
đuổi, tù nhân lao lý có thể thấy hy vọng tan 
vỡ  và kỳ vọng tương lai mong manh,  nên làm 
việc với các tù nhân đòi hỏi một sự tinh tế rất 
cao.  

Tại bệnh viện, vị Tuyên Úy cũng chia sẻ những 
nỗi đau tinh thần với bệnh nhân  trong cơn thân 
bệnh và tâm bệnh. Cùng chia niềm vui với thân 
quyến người  bệnh cũng như nỗi hụt hẫng đau 
buồn lớn lao với những gia đình có người bệnh 
không may phải từ giả cõi đời. Vị Tuyên Uý 
cũng thực hiện những nghi lễ tôn giáo ngay tại 
giường bệnh trong các trại bệnh hay tại các 
nhà nguyện, hay chuyện trò với bất cứ ai cần 
trên hành lang phòng bệnh, nghĩa là vị Tuyên 
Úy sẽ hỗ trợ về tinh thần cho bệnh nhân, thân 
quyến người bệnh và ngay cả nhân viên y tế. 

Sau buổi cơm tối đó, tôi thực sự vui mừng 
vì Sư Cô ăn uống bình thường, nói năng hoạt 
bát, tay chân lanh lẹ hơn cả tôi nữa và lại quá 
mừng vui khi Sư Cô còn có thể hoàn thành trách 
nhiệm của người Tuyên Uý nữa. 
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Trở về với bận rộn của đời thường, tôi lại quên 
bẵng đi chuyện thăm hỏi Ni Sư vì tin chắc là 
bệnh đã khỏi rồi. Không ngờ đến tháng Năm, 
2013 được tin Sư Cô đã trở bệnh nặng, liều 
thuốc bác sĩ cho vào cơ thể đã không còn tác 
dụng nữa.  
 
Vì biết mình không còn sống bao nhiêu ngày 
nữa nên Sư Cô đã quyết định đi Ấn Độ để rải tro 
cốt của thân mẫu (cũng là một Sư Cô) tại Bồ Đề 
Đạo Tràng như ý nguyện của người quá vãng. 
  
Sau đó, Ni Sư đã trở về nghỉ ngơi tại nhà chị 
Hiền (chị ruột của Ni Sư) và quyết định những 
ngày cuối cùng của cuộc đời mình là trở về với 
ngôi chùa do Sư Bà Hải Triều Âm sáng lập, nơi 
mà hiện tại Ni Sư là vị đệ tử lớn thứ hai của Sư 
Bà (Sư Bà đã viên tịch). 
  
Tôi không hẹn được đến thăm Sư Cô tại nhà, nên 
ngày thứ Ba, 06 tháng Năm 2014, trong buổi 
sớm buồn bã và lạnh  giá cuối mùa Thu của Syd-
ney, tôi một mình đi ra phi trường bằng xe buýt 

và xe lửa để đưa tiễn Sư Cô. 
  
  
Trong cái đông đúc bận rộn của phi trường Syd-
ney, tôi tìm hoài không thấy Sư Cô đâu. Sau 45 
phút đi tới đi lui, vòng qua vòng lại ở khu vực 
hành khách ghi danh lên máy bay, tôi buồn hiu 
thầm nghĩ “…thôi chắc Sư Cô đã vào bên trong 
theo cửa đặc biệt rồi…mình sẽ chẳng bao 
giờ được gặp lại…” 
  
Tôi quyết định ra về. Nếu cứ theo hướng tay 
phải đi ra cửa ngoài mà không quay đầu nhìn về 
bên trái thì tôi sẽ không thấy chiếc xe lăn ở cuối 
hàng khách đợi chờ làm thủ tục xuất cảnh. 
  
“Đất Trời ơi! Cô Hạnh!…” , tôi gọi Sư Cô và 
vội chạy đến gần. Chỉ thấy mỗi mình Cô với 
chiếc mũ len nâu và tay ôm áo choàng ngồi lọt 
gọn trong lòng chiếc xe lăn. Một lát sau thì chị 
Hiền và một người cháu trai vào để sẽ đưa cô về 
trong cùng một chuyến bay. 
  

 Tưởng Niệm  
 
 
 
 

Tịnh xá Cát Tường nơi tạm trú 
Chiếc vàng y tự tại thong dong 
Chí xuất gia tròn nguyện với lòng 
Noi gương Phật tùy duyên hóa độ 
 
Nguồn cội hiếu tạc lòng luôn ghi nhớ 
Ơn  Mẹ Cha không chút phai mờ 
Cù lao giáo dưỡng tôn thờ 
Huyên đường vắng bóng ai ngờ được đâu 
 
Rồi từ đó ẩn sâu tu niệm 
Sống một mình cho tiện đường tu 
Tuy là thân phận nữ lưu 
Chí thời cao cả đường tu đạt thành 
 
Lão bệnh tử một đàng khó tránh 
Thân vô thường khác tợ chiêm bao 
Thân gầy hình ốm xanh xao 
Tâm luôn kiên định vượt bao khổ nàn 
 
Thân huyễn mộng gởi về cố quốc 
Chốn cội nguồn sư đệ bên nhau 

 

 
 
Hương Sen tình nghĩa trước sau 
Duyên trần đã mãn nhập vào Tánh không 
 
Trăng tròn khuyết giống như sương tuyết 
Sáu mươi năm trụ thế với đời 
Nêu cao chí nguyện tuyệt vời 
Xuất trần thượng sĩ độ đời trầm luân 

                    &&& 
 
Ni dung phẩm hạnh rạng ngời 
Sư nghi trì giới độ đời trầm luân 
Hải hà khắp cõi thế nhân 
Triều âm vang tiếng ân cần kệ kinh 
Hạnh tu gương mẫu chúng sinh 
Cát đằng nương tựa cội tùng vững kiên 
Tường vân một đóa hương liên 
Tịnh nhàn lạc cảnh đình tiền nở hoa 
Thất an trong cõi Ta bà 

Tùy duyên cảm hóa ruột rà 
thương nhau. 
 

Tịnh Đức 
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Tôi đứng bên Sư Cô .... chờ làm thủ tục lên máy 
bay. Sư Cô Hạnh nói là đang cảm thấy cơ thể 
mình tan rã dần dần. Sư Cô cũng giảng cho tôi 
nghe bài pháp ngắn về vô thường , đọc bốn câu 
kệ trong Kinh Kim Cang - tôi nghe mà chẳng 
nhớ nổi những câu kinh thuộc phần nào vì lòng 
buồn quá đỗi - một người nói năng sáng suốt 
như  vầy mà sao lại phải chuẩn bị đi vào cõi 
chết? 
  
Tôi lại thắc mắc: “ Sao Sư Cô Hạnh lại quyết 
định rời Sydney?” 
 “Sớm muộn gì Cô Hạnh cũng sẽ mất thôi!”- Cô 
trả lời nhẹ nhàng chấp nhận – “về với chùa của 
Thầy Tổ có các huynh đệ hộ niệm ở giai đoạn 
cuối cùng là điều cần thiết”. 
  
Sư Cô còn nói với tôi “… tại Sydney tang lễ của 
Cô Hạnh sẽ thực hiện tại Chùa Phước Huệ, chị 
Ánh nhớ tham dự nhé…”Ai không thấy điếng 
hết cả lòng khi nghe câu nói này? 
 
Tôi đỡ Sư Cô qua chiếc xe lăn của phi trường để 
gởi chiếc của Sư Cô theo đường hành lý. Sư Cô 
cho biết chiếc xe lăn đó cũng đã dùng cho Mẹ 
của Sư Cô lúc còn tại thế. Sư Cô Hạnh yếu đến 
nỗi không thể đứng lên một mình được. Khi cầm 
cánh tay của Sư Cô tôi mới biết rằng đó 
chỉ còn là da bọc xương mà thôi, “thiệt mình quá 
vô tình trong mấy tháng qua”. 
  
Tôi lại hỏi thăm cách đi đứng ra sao để về đến 
chùa tận Đà Lạt. Khi Sư Cô qua cổng quan thuế 
tôi quay trở về mang theo lời Sư Cô dặn chị 
Hiền và cháu trai “nhớ tặng chị Ánh tấm hình 
hai Cô Trò chụp chung với nhau hôm nay nhé”. 
  
Ngày 05 tháng Sáu 2014 Ni Sư Hải Triều Hạnh 
viên tịch. Tôi cũng đã được Sư Cô Phước Thanh 
cho biết ngày giờ lễ phát tang tại Chùa Phước 
Huệ. 
  
Cũng trong tuần lễ đó, tôi nhận được thư điện tử 
từ Buddhist Council of New South Wales (Hội 
Đồng Phật Giáo tại tiểu bang New South Wales, 
Úc Đại Lợi): 
 Buddhist Connection – Connecting the Buddhist 
Community 
Dear Friends, 
We were very sad in the office this week, to re-
ceive word that Venerable Hanh Duy Tran, a 
much loved and respected Hospital and Prison 

Chaplain for many years, and a tireless worker in 
the community, passed away in Vietnam. 
 
Venerable Hanh appeared in the ABC Compass 
TV program Hospital Chaplains in 2012 – ac-
cessed here.  

 http://www.abc.net.au/compass/s3479532.htm 
  
We pray for a swift and auspicious rebirth for 
Venerable Hanh.  

Tạm dịch như sau: 

 Liên Kết Phật Giáo – Liên Kết các Cộng Đồng 
Phật Tử 

Các Bạn Thân Mến, 
Tuần này, văn phòng chúng tôi rất đau buồn khi 
nhận được tin về Sư Cô Hạnh Duy Trần - một vị 
Tuyên Úy tại Bệnh Viện và Nhà Tù trong nhiều 
năm – là người được thương mến và kính trọng, 
và là một người làm việc không hề mệt mỏi: Sư 
Cô Hạnh đã viên tịch tại Việt Nam. 
  
Sư Cô Hạnh có mặt trong chương trình truyền 
hình ABC Compass về Tuyên Uý tại Bệnh Viện 
được trình chiếu trong năm 2012, xem theo 
đường dẫn này: 

  http://www.abc.net.au/compass/s3479532.htm 

Chúng tôi xin cầu nguyện cho Sư Cô Hạnh có 
được một sự tái sanh nhanh chóng và thiện 
lành. 
  
Trần Duy Hạnh là thế danh của Ni Sư Hải Triều 
Hạnh. 
  
Lễ cúng dường Trai Tăng nhân lễ 49 ngày tại 
Chùa Phước Huệ cũng có mặt đủ cả thân bằng 
quyến thuộc và Phật tử thương mến Ni Sư. Tôi 
được chị Hiền tặng cho tấm hình tôi và Sư Cô 
Hạnh chụp lúc chia tay tại phi trường Sydney. 
  
Hình tôi đứng bên tay trái của Sư Cô và quàng 
tay phải của mình từ đằng sau lên vai trái của Sư 
Cô. Tấm hình nhạt nhòa như sương khói lẫn 
quanh, nhưng Sư Cô Hạnh vẫn nở nụ cười thật 
tươi vì đã một đời học và thực hành theo hạnh 
Phật. 
Ni Sư Hải Triều Hạnh – em kính bái và xin vĩnh 
biệt Ni Sư. 
 
Mai Tuyết Ánh 
22/07/2014 
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Phật lịch 2558 – Sydney 08/06/2014 
  
     Kính gởi: 

- Ban Tổ chức Tang lễ, 
- Chùa Hương Sen tỉnh Lâm Đồng 
- Chư Môn nhơn pháp quyến 
 

  
Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

  
Kính, 
  
Chúng tôi vừa được tin Ni sư Thích Hải Triều Hạnh nguyên Thủ quỹ Giáo Hội PGVNTN 
Úc Đại Lợi – Tân Tây Lan, Trụ Trì Tịnh Thất Cát Tường NSW vừa viên tịch ngày 05 
tháng 06 năm 2014 (nhằm ngày mồng 8 tháng 5 năm Giáp Ngọ) tại chùa Hương Sen, 
thôn Phú An, xã Phú Hội, huyện Đức Trọng, tỉnh Lâm Đồng Việt Nam, hưởng thọ 60 
tuổi, 39 năm hạ lạp. 
  
Thay mặt Giáo Hội PGVNTN Úc Đại Lợi – Tân Tây Lan và Tổ Đình Phước Huệ Úc 
Châu cũng như cá nhân chúng tôi trân trọng kính gởi quí Ban Tổ Chức Tang lễ, quí chùa 
Hương Sen, Chư môn nhơn pháp quyến, lời phân ưu chơn thành, đồng thời chúng tôi 
nhứt tâm cầu nguyện giác linh Ni Sư cao đăng Phật quốc. 
  
Thành kính phân ưu, 
  
Trân trọng.  
  
  
  
  
  
 
 
 
Thượng Tọa Thích Phước Tấn OAM 
- Phó Chủ Tịch Hội Đồng Điều Hành Giáo Hội PGVNTN UĐL-TTL  
- Trụ Trì Tổ Đình Phước Huệ Sydney Úc Châu 
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V u Lan về vào cuối mùa đông giá rét ở cái 
xứ lạnh lẽo ác nghiệt của một vùng trời  

Úc Châu. Cảm nhận được cái giá lạnh khắc 
nghiệt của thời tiết, hẳn nhiên, chúng ta cũng 
có thể cảm nhận được cái giá lạnh tê tái bi 
thảm của những tâm hồn non dại mà phải chịu 
mang thân phận của một kiếp sống mồ côi.  
“M˪  côi t˥˥˧i lʽm ai ɳi! Đói cɳm không ai biː t, 
lỡ lời không ai phân”. Đó là cái t i͡ mکt đi tکt 
cả tình thương! Một người  thiếu hẳn tình 
thương để ấp yêu sưởi ấm thì đâu có khác gì 
như một cây cột đèn đứng trơ vơ giữa bầu trời 
vắng lạnh buồn thảm. Thân phận của cây cột 
đèn đứng sừng sững bên lề đường, chẳng ai 
đoái hoài nghĩ đến. Sống mà không có tình 
thương thì có khác nào như một con ma đói 
khóc la kêu gào thèm khát. Trong Cung Oán 
Ngâm Khúc cụ  Ôn Như Hầu Nguyễn Gia 
Thiều đã cảm thán: 
 
Đòi những kẻ thiên ma bách chiết 
Hình thì còn bụng chết đòi nau 
Thảo nào khi mới chôn nhau 
Đã mang tiếng khóc ban đầu mà ra  
 
Hình hài thì còn đó mà bụng đã chết từ lâu rồi! 
Đó là cái nỗi thống khổ của con người bất 
hạnh đã có mặt với cuộc đời từ khi mới lọt 
lòng mẹ chào đời. Đó cũng còn là báo hiệu 
bằng những tiếng khóc khổ đau hệ lụy sau nầy. 
Một khổ cảnh thương tâm kéo lê cuộc đời đi 
trong dạn dày sương gió.  Thảm cảnh nầy thử 
hỏi có mấy ai thấu hiểu được để cảm thông? 
Đó là tiếng kêu than trầm thống của những con 
người bất hạnh đang gào thét van xin tình 
thương.  

Mùa Vu Lan cũng là mùa gợi nhắc cho những 
ai còn có trái tim đầy lòng nhân ái. Xin mọi 
người hãy nghĩ đến những con người bất hạnh  
đang mang thân phận của một kiếp sống trôi 
nổi lạc loài. Họ cũng là một con người nhưng 
vì nghiệp báo phải trả nên đành phải mang một 
số kiếp hẩm hiu đi trong dòng đời khổ đau tràn  
đầy nước mắt.  

 

Tình thương là cái nôi sưởi ấm mang lại niềm 
vui cho những con người đang cần đến những 
bàn tay yêu thương giúp đỡ của mọi người. 
Với tâm niệm phục vụ chúng sinh là cúng 
dường chư Phật, thiết nghĩ trong mùa Vu Lan 
Báo Hiếu, chúng ta cũng nên suy niệm và mở 
rộng cõi lòng yêu thương để làm những công 
việc từ thiện nào đó hầu cứu giúp cho những 
kẻ bất hạnh xấu số.  Hành thiện cũng là một 
phương cách báo hiếu hữu hiệu. Hành thiện 
tạo phước có nhiều cách, nhưng cách nào cũng 
phải phát xuất từ tấm lòng chân thật xả kỷ. Có 
thế thì việc làm của chúng ta mới đem lại thực 
sự lợi lạc cho mình và người. Bất cứ việc làm 
nào nhằm đem lại cho con người có được nếp 
sống an vui hạnh phúc, thì việc làm đó rất có ý 
nghĩa và cần được tán dương hỗ trợ.  
 
Có mục kích chứng kiến hoàn cảnh sống khổ 
sở nghèo nàn tồi tệ của các em mồ côi, chúng 
ta mới cảm thương và giúp đỡ. Một em bé mới 
vừa được năm tháng, bỗng người mẹ mang 
chứng bệnh nan y ngặt nghèo bị ung thư mà 
chết. Tưởng rằng mất mẹ thì còn có cha bồng 
bế chăm sóc dưỡng nuôi, nhưng than ôi! nào 
ngờ đâu người cha cũng vắng số lìa đời trong 
một tai nạn giao thông khủng khiếp. Nghĩa là 
người cha của em bé bất hạnh kia bị xe đụng 
chết tại chỗ. Thế là em bé đó đã mất đi tất cả 
tình thương đầu đời cả cha lẫn mẹ.  
 
Trong hoàn cảnh đau thương bi đát ngút ngàn 
nầy, đứa bé được ông bà ngoại ẵm về chăm 
sóc nuôi dưỡng. Thế nhưng cuộc sống của hai 
ông bà già nầy lại nghèo khổ đói rách thê 
thảm. Ông thì bị bệnh tê liệt nằm một chỗ trên 
giường. Còn bà thì già yếu nay bệnh mai đau 
cũng không làm gì ra tiền. Trước đó còn nhờ 
có đứa con gái thỉnh thoảng nó cho chút đỉnh 
tiền bạc để tiêu xài. Ông bà chỉ có một đứa con 
gái duy nhất đó thôi. Nay đứa con gái yêu 
thương nhất đời đã chết đi thì thử hỏi đâu còn 
ai để lo cấp dưỡng chăm sóc! Ông thì bị bệnh 
nằm đó mà không có thuốc men để chữa trị. 
Bà thì tay chân run rẩy quờ quạng. Trong tình 
cảnh đó nay lại phải đèo thêm nuôi một đứa 
cháu ngoại chưa đầy một tuổi. Thế là phải làm 

Lê Văn 
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sao đây để có thể nuôi dưỡng đứa cháu?!  Bấy 
giờ chỉ còn có một cách duy nhất là phải nhờ 
đến những bàn tay của những người giàu lòng 
nhân ái từ thiện giúp đỡ. Những người hàng 
xóm chung quanh thấy vậy cũng rất thương 
tình, nhưng cũng không biết phải làm cách nào 
để lo cho chu toàn được.   
 
Vì vậy, nên họ phải sống trong cảnh nghèo 
túng đói khát bữa đói bữa no. Ai thương cho gì 
ăn nấy. Ai giúp đỡ được gì thì mang ơn người 
đó. Bà cháu sống hui hút chịu đựng trong cảnh 
nghèo nàn túng thiếu đó. Phần lo cho ông 
bệnh, phần lo cho cháu, thế là không bao lâu 
bà cũng ngã bệnh. Hàng xóm thấy vậy, nên 
phải nhờ đến Hội từ thiện ra tay giúp đỡ. Bấy 
giờ Hội từ thiện đến tận nơi quan sát thấy tình 
huống thật đau thương đó, nên họ mới xin đứa 
bé đem về đưa vào trong trại mồ côi để nuôi 
nấng.  

Sau khi đứa bé đưa vào trong trại mồ côi 
không bao lâu thì ông ngoại của đứa bé đó 
chết. Thấy hoàn cảnh nghèo khổ đói khát 
không có tiền bạc nên hàng xóm mới vận động 
xin tiền góp lại để mua một cái hòm chôn cất 
cho ông. Còn lại bà một thân một mình bơ vơ 
trơ trọi buồn tủi thương nhớ rồi cũng không 
bao lâu bị bệnh mà chết.  

Tuy đứa bé được sự bảo bọc muôi nấng của 
những người đầy lòng từ tâm nhân ái, nhưng 
làm sao bằng được chính bàn tay của người mẹ 
ấp yêu nâng niu thương yêu vỗ về . Khi lớn lên 
đứa bé kia mới biết mình mang thân phận của 
một đứa trẻ mồ côi không cha không mẹ. Thật 
là buồn tủi cho số phận bất hạnh của mình.  
Thử hỏi có còn nỗi đau khổ nào hơn khi đã 
biết mình mất hết tình thương cao cả! Có biết 
bao bài ca dao, bài hát nói về thân phận đau 
khổ của một đứa trẻ mồ côi.  “M˪  côi t˥˥˧i lʽm 
ai ơi! Đói cơm khát nước biết người nào lo...” 
 
Thân phận trẻ mồ côi 
Lang thang giữa chợ đời 
Nắng mưa đầy nước mắt 
Một manh áo tả tơi 

Thân phận trẻ mồ côi 
Đói khát ôi! Rã rời! 
Đầu đường nơi xó chợ 
Gầy ốm như ma trơi! 

Thân phận trẻ mồ côi 
Có miệng không có lời 
Người đời khinh ghét bỏ 
Mang kiếp sống bỏ rơi 

Thân phận trẻ mồ côi 
Lang thang khắp cùng nơi 
Mong tình thương ai đó 
Xoa dịu chút khổ đời. 
 
Dẫu sao đứa bé nầy tuy bất hạnh mất hết tình 
thương của những người thân ruột thịt, nhưng 
bù lại em cũng còn có người thương yêu nuôi 
dưỡng. Và môi trường sống của em cũng 
không đến nỗi tệ bạc lắm. Còn biết  bao đứa 
trẻ không được cảnh ngộ may mắn như em. Có 
em không cửa không nhà phải sống lang thang 
xin ăn như một kẻ bụi đời. Xã hội nào cũng có 
những con người bất hạnh như thế. Nếu nhìn 
theo lý  nhân quả báo ứng của Phật dạy, đời 
nầy sở dĩ người ta phải chịu khổ sở cô quạnh 
nghèo đói rách rưới lang thang như thế là bởi 
do đời trước người ta tạo nhiều cái nhân bất 
thiện. Cứ nhìn vào cái quả báo mà chúng ta  
đang mang, thì chúng có thể biết được cái 
nhân đời trước. Nếu đời trước gây cái nhân ác 
đức thì đời nầy phải lãnh lấy cái quả báo đau 
khổ. Ngược lại, nếu đời trước ta gây nhân lành 
thì đời nầy ta hưởng quả lành. Và muốn biết 
cái quả báo đời sau của chúng ta ra sao, thì 
chúng ta hãy nhìn vào cái nhân mà chúng ta 
đang gây tạo trong hiện tại. Luật nhân quả rất 
công bằng không bao giờ thiên vị sai chạy. 
Sách Nho có câu: “Thi˞n ác đáo đʵ u chung 
hữu báo, cao phi viễn tẩu dã nan tang. Hành 
tàng hư thiệt tự gia tri, họa phước nhơn do 
cánh vấn thùy, chỉ tranh lai tảo dữ lai trì”. 
Nghĩa là, làm lành hay làm dữ cuối cùng cũng 
phải trả, không thể cao bay xa chạy mà tránh 
khỏi. Hành động của mình chơn thật hay giả 
dối thì tự mình mình biết. Việc họa phước đến 
với mình thì mình phải chấp nhận chớ đừng có 
hỏi ai. Chẳng qua nó đến với mình có mau 
chậm mà thôi. Điều đó ta cần phải quán chiếu 
cho thật kỹ để trong đời sống ta nên làm lành 
lánh dữ. Có thế thì đời ta mới được an vui 
hạnh phúc vậy./. 
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Melbourne, ngày 03 tháng 7 năm 2014 
 
Oanh, Vũ hai con, 
 
Ở bên đó vợ chồng con và hai cháu nội của mẹ 
khỏe không? Mẹ viết thư này gởi đến hai con 
trong mùa Vu Lan. Dù mẹ tuổi đã ngoài sáu 
mươi nhưng vẫn còn nhiều khuyết điểm. Bởi 
vậy mẹ phải soi rọi lại mình, lo tu sửa nhiều 
hơn. Mẹ không dám lạm bàn chuyện của người 
khác. Mẹ đi thọ bát hằng tuần nghe quý thầy 
giảng giải Phật pháp nên thuật ngữ Phật giáo 
có thể thâm nhập đôi chút. Thư nầy có đoạn 
nào khó hiểu mong hai con cố hiểu nha hay 
khi hai con về thăm mẹ, mẹ sẽ giải thích tường 
tận hơn vì thư bất tận ngôn mà.  
 
Viết những dòng tư duy nầy gởi đến hai con 
như nhóm lên chút lửa làm ấm áp mẹ trong 
những ngày mùa đông giá lạnh ở Úc nầy. Mẹ 
khuyến khích hai con nên tu tập để giải hóa 
những đau khổ của cuộc đời. Vợ chồng mà 
cùng nhau tu tập rất tốt còn gì bằng. Còn trẻ 
như hai con dành 90 phần trăm thời giờ lo nợ 
áo cơm, nên bỏ ra 10 phần trăm thời gian có 
được trong ngày để tu tập. Dần dần tinh tấn 
hơn, sự tu tập càng ngày càng gia tăng. 
 
Hai con; 
Mẹ đã chuẩn bị dự khóa tu xuất gia ngắn hạn 
10 ngày trong mùa an cư nầy tại chùa Quang 
Minh. Tiếc thay không đủ duyên nên khóa tu 
không thực hiện  được. Quý thầy nói khóa tu 
nầy dời lại, có thể sẽ tổ chức vào mùa giáng 
sinh năm nay. Quý tăng ni đang trong mùa an 
cư và sắp tới lễ tự tứ. Tuần lễ nầy mẹ không 
thọ bát vì chùa có buổi gây quỹ từ thiện mổ 
mắt cườm. Trong buổi chiều gây quỹ nầy có ca 
sĩ Diễm Liên và Đan Nguyên từ Hoa Kỳ sang 
giúp vui.  Nghe nói số tiền gây quỹ nầy lên 
đến hơn 20 ngàn đô. 
 
Hai con thương; 
Ngoài đường phố Melbourne cây bây giờ đã  

 
 

 
 

 
 
 
hết vàng rồi. Giữa đông rồi hai con à, phần lớn 
cây hai bên vệ đường trơ cành đang hứng chịu 
sương giá.  Mẹ nghĩ và nhớ về hai con. . . . 
Cách đây vài tuần Vũ gọi điện thoại cho mẹ. 
Vũ nói đi chùa thường thấy quý thầy cầu an, 
cầu siêu cho các tín chủ. Theo Vũ thì việc làm 
nầy có vẻ mê tín. Vũ thấy nhiều người đem 
một ít hoa quả đến cúng trước bàn Phật, Bồ 
Tát rồi cầu nguyện được mạnh khỏe, giàu 
sang, con cái thành đạt v. v… Vũ còn nói cầu 
thì cầu nhưng chắc được đâu chắc hên xui. Mẹ 
có nói đơn sơ với Vũ là còn tùy theo nhân duy-
ên nghiệp quả chớ chỉ cầu không cũng chưa 
chắc chắn được siêu hay an. 
 
Lúc thiếu thời mẹ lại thích nghiên cứu giáo lý 
của các tôn giáo khác. Mẹ đi học Anh Văn với 
vị mục sư gần nhà, thỉnh thoảng đi nhóm ở nhà 
thờ Tin Lành. Mẹ từng dự những thánh lễ nhà 
thờ Công giáo với Dì Hai của hai con và tham 
dự lớp dự bị hôn nhân do cha sở dạy. Mẹ nhận 
thấy phần lớn người ta đến với các tôn giáo để 
cầu nguyện và giữ đức tin, trung thành vào vị 
giáo chủ của mình. Đa phần người ta hay nói 
cố gắng làm tròn đạo làm người chớ không 
nghĩ đến chuyện cao xa hơn. Con người yếu 
đuối trước những đau khổ phong ba bão táp 
của cuộc đời nên đa phần chỉ quỳ lạy cầu 
nguyện để "bình an". Lớn lên mẹ theo bà ngoại 
con đi chùa và nhận thấy nương tựa Phật thì 
thích hợp với mẹ hơn. 
 
Hai con à, ngày xưa khi đức Phật còn tại thế 
mẹ không thấy kinh sách nói Ngài cầu an hay 
đi cầu siêu cho người nào cả. Nhưng trong 
thiền sử có câu chuyện pháp an tâm của Tổ 
Đạt Ma dạy Thần Quang tức Nhị Tổ Huệ Khả.  
Thần Quang đến bạch Tổ: Tâm con không an 
xin thầy an tâm cho con. 
Tổ nói: Ông đem tâm ra đây, ta an cho. 
Thần Quang: Con tìm Tâm mà tìm không thʳ y. 
Tổ Đạt Ma: V ʻy là ta đã an tâm cho ông r˪ i! 
Từ đó Thần Quang biết pháp an tâm.  
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Ngày nay quý thầy vẫn tổ chức cầu an, cúng 
sao hay cầu siêu đó chẳng qua là phương tiện. 
Nhân dịp này quý thầy hướng dẫn Phật tử, 
những người còn sống trở về nương tựa với 
Tam Bảo; lánh dữ làm lành và tu tập để tâm an 
tịnh.  Có vị thầy dạy cầu an cầu siêu nên được 
nói là kỳ an, kỳ siêu thì rộng nghĩa hơn để diễn 
tả sự mong ước và nói đến oai đức của chư 
Phật, Bồ tát. Phẩm phổ môn của kinh Pháp 
Hoa quý thầy hay dùng để cúng kỳ an. Phẩm 
kinh này nói niệm danh hiệu Bồ tát Quan Âm 
thoát khỏi lửa cháy, hắc phong và quỷ La Sát. 
Lửa cháy ý nói đến tham sân si. Hắc phong là 
gió đen ám chỉ khi mình nổi nóng giận mặt 
mày, đầu óc tối hù làm nhiều điều ác đức. Quỷ 
đây là lòng tham lam vô độ. Điều nầy có ý 
nhắc chúng ta chấm dứt tham sân si sẽ được 
an.  
 
Kỳ siêu quý thầy hay dùng kinh A Di Đà dạy 
chúng ta niệm Phật, tu hành, tạo nhiều nhân 
lành, phước đức, giữ tâm bất loạn cho đến nhất 
tâm thì khi bỏ báo thân nầy sẽ tương ưng và 
vãng sanh về cõi Tịnh. Chúng ta hãy suy nghĩ 
nếu người còn sống không tu hành, niệm Phật 
lại tạo tác nhiều ác nghiệp thì ai có quyền lực 
đem người đó về Cực Lạc, đương nhiên phải 
chịu đọa tam đồ khổ.  Họa chăng khi cầu siêu 
chỉ là trợ duyên cho thần thức người quá cố ăn 
ăn sám hối và quay về Tam bảo thì nghiệp tội 
có thể giảm bớt. 
 
Hai con nên nhớ chủ đích của đạo Phật là độ 
sanh. Việc kỳ an, kỳ siêu là thể hiện tình 
thương yêu, tình nghĩa của con người. Theo 
mẹ việc làm nầy nên duy trì nhưng chúng ta 
cần phải có chánh kiến. Hai con suy nghĩ xem 
một mặt người Phật tử cầu cho người thân 
được sanh về Cực Lạc. Mặt khác người ta đốt 
cùng nhà lầu, xe hơi, vàng bạc, đô la để người 
quá cố hưởng dục lạc, việc này thì quá mâu 
thuẫn phải không? Một mặt cầu an mà đi 
lường gạt, trộm cướp, mua bán đồ quốc cấm 
thì làm sao an được? Vì vậy qua việc cầu an, 
cầu siêu chúng ta nên thể nghiệm chân lý nhân 
duyên nghiệp quả, vô thường, vô ngã, khổ v.. 
v.. 
 
Hai con thương; 
Mới đây mẹ có nghe một tỳ kheo giảng về ý 

nghĩa tu. Từ xưa nay người ta thường nói tu là 
sửa, từ hư hỏng sửa thành hoàn hảo, xấu thành 
tốt, ác thành thiện. Việc nầy chỉ là bước đầu 
thôi chưa hoàn mãn. Tu theo Phật giống như 
người nông dân với mảnh đất hoang, giai đoạn 
đầu phải dẹp dọn, nhổ cỏ. Sau đó người nông 
dân nỗ lực cày xới, trồng tỉa, bón phân cho hoa 
màu phát triển cho ra trái ngọt, rau lành. Một 
chu trình phát triển mảnh đất của người nông 
dân như vậy mới trọn vẹn. Người tu theo Phật  
cũng phải phát triển mảnh đất tâm của mình 
như vậy đó hai con ạ. Tu có nghĩa là bỏ đi các 
tâm vọng thì chân tâm Phật tính, tánh giác sẽ 
hiển lộ. Mỗi ngày người theo Phật phải phát 
triển tâm mình, vun bón để sen hồng nở rộ trời 
Tây. Hay nói khác hơn tu là phát triển phẩm 
chất của tâm.  
Hai con à đức Phật có dạy rằng: "Không ai làm 
cho ta nhiễm ô, cũng không ai làm cho ta 
trong sạch; trong sạch hay ô nhiễm là tự nơi 
ta, chỉ có ta làm cho ta ô nhiễm; chỉ có ta làm 
cho ta trong sạch". L iͥ dچy trên đã m  ͧra cho 
con người một hướng đi rất chủ động trong 
việc tạo nên một đời sống an lạc giải thoát 
ngay tại cuộc đời này. Hai con nên nhận lãnh 
trách nhiệm đừng đổ thừa cho hoàn cảnh cho 
người nầy người kia về những hành động ngu 
si của mình.  
Hai con à, người ta hay nói người tu về bờ 
giác. Vậy là bên này là bờ mê. Giữa hai bờ thì 
phải có biển hay một giòng sông. Giòng sông 
đó sông mê, giòng sông tham ái hay biển sinh 
tử, biển khổ mà chúng ta lặn ngụp trong đó. 
Vượt qua giòng sông ái, biển khổ là chúng ta 
đạt cứu kính, giải thoát. Mẹ khuyên hai con 
hãy tư duy làm sao ba độc tham sân si dần dần 
được thay thế  bằng từ bi, trí tuệ.  
Đính kèm theo thư này mẹ gởi hai con 3 CDs 
chứa đựng lời giảng giải của quý thầy những 
căn bản về tứ diệu đế, thập nhị nhân duyên, 
kinh bát nhã ba la mật đa. Mẹ thỉnh những dĩa 
nầy ở thư viện chùa Quang Minh. Mẹ vừa 
nghe xong gởi các con để nghe để được lợi lạc. 
Tiện đây mẹ xin sơ lược giới thiệu và nói lại 
những ý chánh qua sự nhận thức đơn sơ của 
mẹ. 
 
Hai con thương của mẹ, 
Đôi lúc mẹ hay tự hỏi tại sao mình có mặt ở 
cõi nầy. Lớn lên mẹ vật lộn với cuộc sống và 
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chứng kiến cảnh chiến tranh ly tán, vô cùng 
đau khổ trong thời kỳ chiến tranh. Hồi đó nhà 
mình nghèo lắm. Ba mẹ đầu tắt mặt tối với 
công việc đồng áng. Hết mùa khoai bắp đến 
mùa dưa đậu. Mẹ luôn thắc mắc tại sao con 
người nhọc nhằn, đau khổ.  
 
Bài pháp đầu tiên tứ diệu đế, đức Phật giảng 
cho năm đạo sĩ khổ hạnh Kiều Trần Như. 
Nghe xong cả năm vị đắc quả dự lưu tức nhập 
vào dòng thánh. Đức Phật đã đưa con đường 
để đi ra khỏi bốn cái khổ lớn của kiếp nhân 
sinh sanh lão bệnh tử và ái biệt ly, oán tắng 
hội, cầu bất đắc, ngũ ấm xí thạnh khổ. Khổ là 
cái quả của cái nhân tập. Tập là tập khí nhiều 
đời bởi do chấp ngã chấp sở ngã tham lam sân 
hận v v. Tìm đường tu hành giải thoát qua ba 
mươi bảy phẩm trợ đạo như bát chánh đạo mà 
đầu tiên là chánh kiến là cái thấy đúng đắn v v. 
Đạo là nhân diệt khổ.   
 
Giáo lý Phật giáo chúng ta bị ảnh hưởng chữ 
Hán quá nhiều. Từ thời Trần tổ tiên ta đã biết 
thoát ra cái ảnh hưởng đó nên đã sáng chế ra 
chữ Nôm. Dù ngày nay chúng ta có chữ quốc 
ngữ rất trong sáng nhưng kinh, luật, luận vẫn 
còn quá nhiều từ ngữ Hán âm. Chùa chiền hãy 
còn có những câu đối, hoành bằng chữ Hán. 
Thử hỏi thời đại ngày nay người Việt mấy ai 
hiểu được chữ Hán. Nếu người Phật tử không 
hiểu được ý Phật, ý tổ thì trở thành Phật chết, 
nghĩa là khó mà phát triển tiềm năng giác ngộ, 
hạt giống Phật không nẩy mầm. Mẹ mong sao 
những vị sứ giả Như Lai cần phải tìm phương 
thức để Phật pháp phổ cập quần chúng, lợi lạc 
cho tất cả chúng sanh.  
 
Trong12 nhân duyên từ vô minh, hành, thức, 
danh sắc, lục nhập, xúc, ái, thủ, hữu, sanh và 
lão tử. Những từ nầy mà không được giải thích 
thì cũng như đọc thần chú. Theo chỗ hiểu biết 
của mẹ: vô minh là từ quá khứ, nhiều kiếp 
trước là không hiểu biết sự thật của mọi việc 
trên thế gian, không biết nguồn gốc của khổ 
đau và không học hỏi thực tập đạo để thoát 
khỏi khổ. Từ đó sanh ra hành là tạo tác ác 
nghiệp qua thân, miệng, ý.  Từ hành dẫn đến 
thức đi đầu thai trong đời hiện tại. Đến 
danh sắc: danh đây nói đến tâm, sắc đây nói 
đến thân xác. Nói khác hơn vật chất và tinh 

thần của con người được hình thành. Trong 
bào thai mẹ mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý được 
sanh ra, đây là lục nhập. Khi sanh ra lục căn 
tiếp xúc với lục trần gọi là xúc. Nói cho rõ hơn 
là giác quan, ý thức tiếp xúc với các đối tượng 
như tiếp người đối vật sẽ cho ra thọ là những 
cảm giác, cảm nhận. Từ đó sẽ sanh ra thích 
hay không thích rồi sanh ra ham thích hay 
chán ghét đó là ái. Từ ái mới có thủ là muốn 
chiếm đoạt riêng cho mình. Ai ai đều muốn 
tồn tại, ham sống sợ chết đó là hữu. Ai mà 
không chết?  Nên khi chết tiếp tục sanh rồi già 
chết tức lão tử trong đời tương lai. Vòng luân 
hồi  12 nhân duyên tiếp nối không bao giờ ra 
khỏi nếu chúng ta không tu đạo giải thoát. 
 
Đến đây mẹ đề cập đến bài kinh bát nhã mà 
trong mọi thời khóa ở chùa, tại nhà chúng ta 
thường đọc tụng. Bài kinh nầy là cốt lõi của trí 
tuệ bát nhã vỏn vẹn 242 chữ nhưng hàm chứa 
sự sâu sắc cả phần lý thuyết lẫn thực hành để 
có trí huệ. Đây là nói về hai chữ "ngũ uẩn". 
Đây là gồm sắc, thọ, tưởng, hành thức. Đừng 
hỏi sao mẹ lại dùng Hán âm nữa nha, không có 
chọn lựa khác hai con ạ. Ngũ là 5, uẩn là tập 
hợp, chứa nhóm, nói cách khác ngũ uẩn là 5 
thứ chứa nhóm. Như hai con biết con người 
chúng ta gồm có 2 phần vật chất, tinh thần, nói 
cho gọn là thân và tâm. Sắc là vật chất của 
thân người cấu tạo bởi đất, nước, gió, lửa. 
Ngoài thân chúng ta có các giác quan như mắt, 
tai, mũi lưỡi, da (tránh nói thân vì trùng ch˥˩˦ 
thân trên) và ý. Ý đây thu c͡ vَّ  ý thͱc c aͯ tâm 
nhưng xếp chung ở đây để cho thấy khi tiếp 
xúc với các đối tượng, hiện tượng thế gian thì 
tín hiệu sẽ dẫn đến tâm gồm bốn phần thọ, 
tưởng, hành, thức. Thọ đây là cảm giác hay 
cảm nhận để có vui, khổ hay không vui không 
khổ. Tưởng là tri giác tạo thành những mạng 
lưới có lời, có tên gọi. Mạng lưới với khái 
niệm không lời, mạng lưới ấn tượng, mạng 
lưới liên tưởng v v. Kế đó là hành là tiến trình 
tạo tác trong thâm tâm, sinh ra những phản 
ứng của tâm rõ nét và tạo ra ý nghiệp. Cuối 
cùng là thức là phân biệt, điều tra nghiên cứu, 
tổng hợp để đưa ra quyết định tạo ra nghiệp 
thiện hay ác qua miệng, thân mà thuật ngữ gọi 
là khẩu nghiệp hay thân nghiệp. Từ những hạt 
giống này biểu hiện tạo ra sinh tử luân hồi. Bởi 
vậy chúng ta nên tu ngay khi giác quan tiếp 
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xúc đối tượng chúng ta nên trụ ngay cái biết 
đầu tiên. Chúng ta nên thắp sáng ý thức để 
tránh những chủng tử ác vào trong kho tàng 
thức. Đó là tu ngay nhân tốt để tránh quả xấu. 
Bởi vậy trong kinh nói Bồ tát thực hành sâu xa 
trí tuệ bát nhã liền thấy ngũ uẩn đều không liền 
qua khỏi mọi khổ ách. Mẹ thấy đây là độc 
chiêu chúng ta nên áp dụng trên bước đường tu 
để an lạc ngay bây giờ và ở đây đó hai con. 
 
Mẹ ước mong hai con nên nghiên cứu học hỏi 
căn bản Phật pháp trên cả hai phương diện lý 
thuyết, thực hành hay lý và sự. Quý thầy hay 
dạy lý sự phải viên dung đó hai con. Phật giáo 
và các tôn giáo khác đều khuyến khích hai con 
làm các việc lành, tránh xa những điều xấu ác, 
xây dựng đời sống đạo đức, biết yêu thương và 
phát triển các giá trị nhân phẩm cho chính tự 
thân và tha nhân, cho gia đình và xã hội.  
Nhưng hai con cần biết Phật giáo khác các tôn 
giáo khác là không thừa nhận có một Thượng 
Đế sáng tạo, ngự trị và chi phối đời sống của 
con người. Khổ đau hay hạnh phúc là do mỗi 
con người gây ra cộng với sự chi phối của 
dòng nghiệp lực cũng do chính mỗi con người 
tạo tác. Điều căn bản trong hệ thống triết lý 
của Phật giáo là tất cả những gì có mặt trên 
cuộc đời trên thế gian này đều là duyên sinh, 
có điều kiện; và do đó, tất cả pháp là vô ngã, 
không hề có một thực thể nào bất biến, vĩnh 
hằng, cũng không có ai làm chủ đời sống của 
con người. Điểm nổi bật trong giáo lý của đạo 
Phật là tất cả chúng sinh đều có Phật tính và 
đều có khả năng thành Phật. Sự giác ngộ, giải 
thoát tối thượng là chân lý bình đẳng đối với 
tất cả chúng hữu tình mà không phải là một ân 
sủng đặc biệt dành cho riêng ai. Hai con có 
thấy đây là quan điểm rất bình đẳng, khó có 
thể tìm thấy ở nơi khác. 
 
Nếu tỉnh thức toàn diện chúng ta sẽ vượt qua 
các lậu hoặc, kiết sử, thùy miên, phiền não, 
nhiễm ô và kiến lập đời sống an lạc, hạnh phúc 
cho mình. Tùy theo tỉnh thức với cấp độ khác 
nhau từ thấp đến cao mà kết quả khác nhau và 
tùy thuộc vào dòng nghiệp lực trong nhiều đời. 
Khi nào chúng ta vượt ra khỏi những ràng 
buộc của các phiền não như tham lam, sân hận, 
si mê, chấp thủ…trong đời sống của chính 
mình thì khi đó sẽ giải thoát.  Mẹ cần nhấn 

mạnh với hai con: để đạt được giải thoát hai 
con không cần phải đi đâu hết mà trái lại hai 
con cần phải tu tập ngay bây giờ và ở đây, 
ngay nơi con người này của hai con tại thế giới 
này. 
 
Hai con nên đặt trọn niềm tin vào ba ngôi Tam 
Bảo – Phật, Pháp, Tăng, và các lời dạy của 
Đức Phật. Hai con cần phải tin vào các đạo lý 
căn bản đó là nhân quả, nghiệp báo. Hai con 
nên tin vào khả năng giác ngộ, giải thoát của 
chính mình. Tự thân chúng ta không tu tập, cải 
thiện những tâm thức và hành động xấu ác của 
mình, thì phải tiếp tục gánh chịu khổ đau. Nếu 
nỗ lực tu tập chánh pháp, thực hành bát chánh 
đạo có cái nhìn đúng đắn thì được an lạc. Thực 
hành những đạo lý căn bản giúp mọi người 
hạnh phúc và chuyển hóa dòng nghiệp thức 
của mình. 
 
Sự khác biệt căn bản trong ý nghĩa của hạnh 
phúc giữa đạo Phật và thế gian là ở chỗ dính 
mắc, bám víu hay không dính mắc, bám víu 
mà thôi. Nếu hai con  không cố chấp, bám víu  
sống an lạc tự tại giữa thế gian, bất kể môi 
trường và thực tại như thế nào. Trái lại, hạnh 
phúc của thế gian luôn gắn liền với tư tưởng 
cái tôi, cái của tôi, và cái tự ngã của tôi, đấy là 
những tư tưởng ái thủ, xung đột, nó âm thầm 
đánh tan mọi  hạnh phúc sẽ bị lôi kéo rồi sẽ 
tiếp nối nuối tiếc giữa cõi phiền muộn của 
được, mất, hơn, thua. Tóm lại hạnh phúc trong 
đạo Phật được định nghĩa là không bám víu. 
 
Có người mình thương và người làm mình khó 
chịu, nói rộng ra là có đối tượng thường gây 
cho mình vui, có đối tượng khác làm mình 
khổ, cũng có khi không vui không khổ. Trong 
trường hợp phải đối diện với người lắm cố 
chấp và thị phi chúng ta không cần nói mà chỉ 
cần lắng nghe với tất cả sự bình thản, bao dung 
và cố gắng đừng đáp lại bằng bất kỳ một phản 
ứng nào. Hãy quán niệm và thực tập hạnh của 
lá sen. Nước chảy lên lá liền trôi đi một cách 
nhẹ nhàng. Hai con nên thực tập lắng nghe với 
tâm không phản kháng, sẵn lòng nghe tất cả 
giọng điệu, như hai con nghe một dĩa nhạc có 
nhiều bài hát khác nhau, dịu dàng và không 
dịu dàng, vui và buồn, trầm và bổng .v.v. Hai 
con nên tập lắng nghe với tâm không phản 
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kháng lâu ngày hai con sẽ làm cho tâm mình 
trở nên bình thản như mặt đất, có thể chấp 
nhận bất kỳ bàn chân hay sự chà đạp nào mà 
lòng vẫn an nhiên, tự tại.  
 
Làm vơi đi khổ đau bằng cách này hay cách 
khác là điều mong ước của tất cả mọi người. 
Tuy nhiên, khi chúng ta khi đối diện với khổ 
đau là tìm kiếm nguyên nhân của khổ đau để 
chuyển hóa nó, chứ không phải chạy trốn khổ 
đau. Trên thực tế, để lắng dịu khổ đau, việc 
đầu tiên hai con cần làm là ôm lấy niềm đau 
như một kinh nghiệm quý báu cho cuộc sống. 
Để làm được điều đó, hai con cần dành nhiều 
thời gian để quán chiếu thực tại của khổ đau 
cũng như những nguyên nhân sâu xa của nó 
thay vì ngồi than thân trách phận hay cố chạy 
trốn, tự quyên sinh. Khổ đau nào cũng đưa đến 
cho ta một kinh nghiệm sống quý giá, và đó 
cũng là chất liệu cần thiết để nuôi dưỡng nghị 
lực và ý chí của con người. Nếu không có khổ 
đau làm nền tảng cho cuộc sống hạnh phúc, thì 
hạnh phúc của hai con sẽ trở nên mong manh 
như sương khói. Thêm vào đó, trong khổ đau 
còn có những đức tính cao quý giúp cho chúng 
ta trưởng dưỡng đời sống tuệ giác chân thật. 
Chẳng hạn, khi đối diện với bệnh tật, bất an 
chúng ta có thể kinh nghiệm được sự vô 
thường và từ đó từ bỏ bớt tâm kiêu mạn, chấp 
ngã; hay khi đối diện với tai nạn, chết chóc, 
đau thương v.v. các tâm sân si, thù hận sẽ 

nguội dần. Tuy nhiên, điều quan trọng là, nếu 
hai con không thấy rõ được nguyên nhân đích 
thực của khổ đau, thì hai con sẽ không thể 
chuyển hoá nó một cách hữu hiệu. Đức Phật 
dạy khổ đau là một chân lý, và khi thấy được 
sự thật của khổ đau thì an lạc liền sinh khởi. 
Do đó, quán niệm về bản chất của khổ đau hay 
nguyên nhân của khổ đau không những là một 
giải pháp chuyển hoá mà còn là cách thức 
chữa lành khổ đau. Mẹ nhớ lại bốn câu thơ: 
 
Đời người như thể bông hoa, 
Giữ sao màu sắc mặn mà xinh tươi. 
Hương thơm quả tốt hẳn hoi, 
Nhân còn truyền mãi cho đời mai sau. 
 
Hai con ơi đêm nay vầng trăng tháng bảy khi 
hiện khi ẩn khi hiện trên bầu trời. Mùa Vu Lan 
năm nay mẹ mong hai con nên noi theo gương 
hiếu hạnh của Tôn Giả Mục Kiền Kiên. Hạnh 
hiếu là hạnh Phật. Mẹ mong sao hai con luôn 
hướng về Phật pháp. Chúc vợ chồng con cùng 
hai cháu dồi dào sức khỏe và mọi điều dung 
thông. Hai con nên thường xuyên dạy cho hai 
cháu nói tiếng Việt. Ngày 18 tháng 9 này là 
ngày giỗ của Ba; vợ chồng con về để cả nhà 
đoàn  tụ. Mẹ rất mong gặp lại vợ chồng con và 
hai cháu. Mẹ dừng bút nhé! 
Mẹ của con. 
 
Lê Hồng Diễm 

 
Thân như bọt nước hợp rồi tan 

Chìm nổi lênh đênh khóc khổ than 

Mấy kẻ nhận ra mình bọt nước 

Bao người biết rõ cảnh hoa tàn 

Hơn thua phải trái tranh nhau mãi 

Cấu xé bon chen lệ ướt tràn 

Nầy hỡi ai ơi! mau tỉnh giác 

Chóng lo niệm Phật vãng Tây Phang. 

Thanh 
Trì 
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Nhân Mùa Vu Lan nhớ Mẹ 
 
 
 

“Bùm: Ôi chao ôi! Trời đất ơi!” 

T ôi nghe tiếng nổ to lớn kinh hồn (như một 
tiếng sét trong cơn mưa dông) giữa năm 

giao thừa của năm Đinh Mùi qua năm Mậu 
Thân, làm bùng cả tai, và âm thanh tiếng kêu 
đau thương bi thảm của một người nào đó, 
chắc chắn là trong gia đình tôi...Tôi vội chạy 
qua phòng bên cạnh. Trời tối đen và qua cửa 
lớn của phòng bên tôi sờ soạn kêu lên: “Bà 
Nội ơi! Má ơi! Không có tiếng đáp, không một 
lời kêu rên. Hoàn toàn là im lặng. Tôi trông 
vào phòng, cái giường của mẹ tôi đã lật úp 
xuống để một khoảng trống lớn có thể nhìn 
thấy trời đêm, cửa sổ mở toang, các cánh cửa 
đã bay đâu mất, cánh cửa lớn thì nhào xuống 
nằm chúi. Và qua bóng đêm dưới ánh lù mù 
của đèn điện, ba cái bóng đen đầu đội mũ, hiện 
qua khung cửa sổ. Linh tính báo cho tôi biết 
cuộc tấn công của Việt cộng vào thành phố 
Nha Trang đã bắt đầu và họ đã hiện diện ngay 
trước cửa nhà tôi! Vậy thì làm gì bây giờ? Tôi 
không cần phải rút cầu chì để cứu hỏa, bởi vì 
bóng tối sẽ là đồng lõa với du kích quân và thì 
giờ quá cấp bách chỉ còn đào tẩu, mặc cho vợ 
con ra sao thì ra. Tôi thật là ích kỷ,  bây giờ 
chỉ lo cho tánh mạng của mình thôi. Tôi gọi to: 
“Sen đâu?” 
 
Con Sen, con bé giúp việc bây giờ núp trong 
bóng xó nào không rõ đáp: “Dạ”. 
- Mi đâu Sen? 
- Con đây! 
- Thôi tau đi nghe, bà nội ở trong phòng bên 
cạnh nghe.  Rồi không đợi nó trả lời, tôi chạy 
xuống bếp, đẩy cửa, chạy qua sân...Tôi nghe 
thoang thoảng “Đoành, đoành...” và tôi cảm 
thấy đau nhức nhối ở hạ bộ, miệng thét lên: 
“Ông Thanh Tra ơi, tôi bị bắn rồi.” Miệng thì 
kêu nhưng chân vẫn chạy và khi đến trụ sở  

 
 
 
 

 
thanh tra bên cạnh, tôi chạy ra phía cầu thang. 
Nhìn bên trong tôi thấy lửa cháy ở tầng lầu 
dưới, trong gian phòng bên cạnh. Tôi vội chạy 
lên tầng lầu trên. 

 
Tôi thấy tối đen như mực. Tôi nắm cửa phòng 
anh, lay mạnh gọi thất thanh “T. ơi T. ơi, H. 
đây, H bị thương rồi, cứu H với, ra đi ra đi...” 
Đáp lại tiếng kêu của tôi, gian phòng vẫn im 
lặng nhưng bên ngoài thì tiếng súng vẫn nổ 
dòn từng tràng liên thanh, từng tiếng lựu đạn 
và những thứ súng khác kêu chát tai xen lẫn 
với tiếng pháo đầu năm... Tôi sờ soạn, lần mò, 
vết thương đau buốt, chạy từ phòng này qua 
phòng khác. Lửa dưới lầu bốc lên. Qua khung 
cửa kính tôi thấy đỏ rực như những lò nấu 
bánh chưng bánh tét. Nước ở trong các ống 
nước nổ tung và bắt đầu chảy. Nước lạnh 
thành nước sôi, nóng bỏng. Chân tay tôi bị 
phỏng nước mấy nơi, bây giờ sức nóng của lửa 
làm cho căn phòng của tôi đang đứng có vẻ oi 
bức như một trưa mùa hè gay gắt, sức nóng 
gần như một cái lò than hay lò vôi. Đã hai lần 
tôi chạy ra khỏi phòng và hai lần tôi lại thối lui 
vì sức nóng như thiêu. Tôi kêu la đau đớn và 
miệng vẫn lâm râm danh hiệu “Quán Thế Âm 
Bồ Tát”. Thật là nguy ngập nếu tôi không ra 
khỏi nhà này. Trong giây phút nguy nan ấy tôi 
bèn thét to lên: “Nam Mô cứu khổ cứu nạn 
linh cảm ứng Quán Thế Âm Bồ Tát! Nam Mô 
Thiên Y A Na Thánh Mẫu!” Danh hiệu sau là 
vị thần thờ tại tháp PONAGAR, gần cầu Xóm 
Bóng, một vị thần có tiếng là linh thiêng mà 
dân chúng Nha Trang tôn thờ. Tiếng kêu vừa 
dứt, tôi cảm thấy một luồng gió mát lạnh, một 
giòng điện, đẩy tôi chạy mạnh ra phía sau tầng 
lầu một và xuyên qua cái cửa sổ không có 
song, chỉ có một tấm gương ngăn đôi có thể lật 
lên úp xuống, tôi thòng đầu ra ngoài, hai tay 

Thành tâm cảm tạ Đức Quán Thế Âm Bồ Tát và 
Kính dâng hương hồn thân mẫu tôi, Bà C.T.D., pháp danh Nguyên Hỷ 

 
Thiện Tuệ Nguyễn Khoa Huân 
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chuỗi dài ra như một nhà bơi lội sắp nhảy 
xuống nước, và yên trí rằng lần này sinh mạng 
của mình chỉ phó thác cho thần linh và số 
mạng... 
 
Nhưng tôi bỗng cảm thấy tê tái, chân vừa đặt 
lên một cái gì. À thì ra tôi không bị va đầu 
sưng trán, hay gảy tay trặc chân gì cả. Tôi đã 
rơi xuống cái mái cửa văn phòng làm việc của 
anh Tr.. Từ đó tôi lại phải nhảy một đợt nữa 
xuống đất, rơi bên cái giỏ rác. Giá như ngày 
thường thì tôi không thể nào dám nhảy như 
vậy, vì tôi có tiếng là nhát gan. Lần này thật là 
phép lạ. Sau khi nhào xuống đất tôi cố gắng bò 
đi, không dám ngóc đầu dậy. Vì nhờ có học 
chút ít quân sự lúc còn là sinh viên nên nay tôi 
phải đem sở học của mình ra để áp dụng... Tôi 
bò lần vào khoảng ba chục thước và đến gần 
một cái nhà và một cái cầu tiêu rồi nằm trong 
khoảnh đất ấy bên cạnh một bức tường thành 
hình ba mặt bao bọc chỉ chừa một ngõ hẻm ra. 
Vị trí tôi chọn lựa thật là tốt, một vị trí ẩn nấp 
kín đáo và an toàn. Nằm úp mình xuống tôi 
vẫn niệm “Quán Thế Âm Bồ Tát”, hai tay chắp 
lại, mặc cho nước mắt tuôn trào vì đau khổ, 
xót xa... Bên tai tôi tiếng súng vẫn nổ dòn chát 
óc, nhiều luồng đạn sáng rực lòe lên trong đêm 
khuya bay loẹt xoẹt ngang bờ thành. Lúc bấy 

giờ tôi mới nhớ đến phép niệm Phật linh diệu 
là dường nào và trong kinh có nói ai niệm 
danh hiệu Quán Thế Âm Bồ Tát thì tránh được 
thất nạn. Ngày thường tôi đọc vẫn chưa tin 
nhưng đến nay kinh nghiệm cho tôi rõ có sự 
linh ứng lạ kỳ... 

 
Tôi có treo ảnh Đức Quán Thế Âm Bồ tát 
trong nhà. Việt cộng bắn rất nhiều phát vào 
bức tường khiến bức ảnh rớt xuống nền nhà. 
Tuy nhiên bức ảnh không bị trúng đạn. Bức 
ảnh ấy hiện nay tôi vẫn còn để trên bàn thờ với 
ảnh của Đức Phật A Di Đà để luôn luôn nhớ 
ơn Ngài. Lúc nhỏ tôi thường đào trùng, bắt dế, 
cào cào, châu chấu cho ba tôi làm mồi câu cá. 
Lại nữa khi ngủ có muỗi tôi thường lấy đèn 
dầu hỏa có bóng tròn đốt thiêu rất nhiều muỗi. 
Nhà tôi có nhiều rệp nên tôi nấu nước sôi tưới 
cho nó chết. Tôi nghĩ rằng đây là nhân quả nên 
tôi phải bỏng nước sôi và suýt nữa cháy tóc bị 
thiêu trong tai nạn này. Còn mẹ tôi lúc sinh 
tiền có nuôi heo để bán cho các người mua về 
làm thịt. Lúc có tiệc hay giỗ thì giết gà giết vịt. 
Có lẽ vì vậy mà mẹ tôi bị quả báo nhãn tiền 
chết thảm. 
 
Tôi viết bài này để thành tâm sám hối và tôi 
cũng đã ăn chay trường trên 20 năm nay./. 

 
 
 
 
Đông phong không lạnh lòng lữ khách 
Vì bởi hương sen một tách trà 
Bình yên tìm kiếm đâu xa 
Lòng ta đã có chẳng qua nhận lầm. 

*** 
Gió ngại đường xa không rõ lối  
Mây về cố quận vượt phong ba 
Bình yên hỏi lại lòng ta 
Tìm ngoài chẳng có cách xa muôn trùng.                    

*** 
Sương mờ phủ tuyết ngoài song cửa 
Biển vắng thuyền không chẳng có người 
Bình yên nở một nụ cười 
Cho hay vạn vật bầu trời chính Ta. 

                        
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Núi kia đứng sững ngàn thu ấy 
Nguồn suối ngày đêm vẫn chảy hoài 
Bình yên từng bước ai hay 
Gió dừng biển lặng ngày ngày an vui. 

*** 

T. Đức 
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(tiếp theo) 
 
86. Vấn đề tuổi tác và duyên số trong hôn 
nhân. 

Hỏi: Kính bạch thầy, con thấy có nhiều gia 
đình Phật tử, vợ chồng cũng có học thức cao, 
kinh tế gia đình của họ cũng khá đầy đủ, 
nhưng không hiểu sao gia đình của họ không 
có hạnh phúc. Vợ chồng cứ gây gổ lục đục 
nhau hoài. Như vậy, có phải là do tuổi tác của 
họ không hợp? Hay là do duyên số, định 
nghiệp của họ, nên họ phải chịu quả báo như 
vậy. Kính xin Thầy giải thích cho con được rõ, 
trường hợp nầy như thế nào? 

Đáp: Đây là trường hợp hầu như đại đa số 
gia đình không ít thì nhiều đều vướng phải. 
Vấn đề hạnh phúc hôn nhân không thể hoàn 
toàn đặt định trên vấn đề kiến thức, lại càng 
không phải do tuổi tác hay kinh tế vật chất tạo 
nên. Nếu đặt định tin tưởng như thế, chưa đủ 
yếu tố để xây dựng hạnh phúc gia đình. Học 
thức cao, kinh tế đầy đủ, cũng chỉ là một trong 
nhiều yếu tố khác. Mặc dù hai yếu tố nầy rất 
cần thiết trong đời sống lứa đôi. Ngoài hai yếu 
tố nầy ra, nó còn đòi hỏi nhiều yếu tố khác 
nữa. Theo Phật giáo, là cần phải hội đủ nhân 
duyên. Nói đến nhân duyên, tất nhiên, phải có 
chánh nhân và trợ nhân hay trợ duyên. Thí dụ 
hiểu và thương là chánh nhân. Ngoài ra, những 
yếu tố khác có thể nói đều là trợ duyên. 

Ở đây, thiết nghĩ, chúng tôi cũng cần nói rõ 
minh định lập trường của Phật giáo trước sau 
như một. Phật giáo, ngoài việc chủ xướng đề 
cao lý nhân quả ra, Phật giáo không bao giờ 
chủ trương người Phật tử tin vào những điều gì 
khác, có tánh cách tà tín, nhứt là vấn đề bói 
toán, xem tuổi tác và ngày giờ tốt xấu để phán 
xét, đoán định vận mạng nơi quá khứ, hiện tại, 
vị lai. Phật giáo chủ trương và luôn khuyến 
khích người Phật tử tin sâu lý nhân quả nghiệp 
báo, với mục đích là để chúng ta tìm ra nguyên 
nhân hình thành ác nghiệp, để từ đó tìm mọi 
phương cách khắc phục, hoán cải, những nhân 
xấu để trở thành nhân tốt. Đồng thời, cũng 
chuyển hóa những ác nghiệp trở thành thiện 
nghiệp. Có thế, thì mới cải thiện được đời sống 
của chúng ta ngày càng thăng hoa tốt đẹp hơn.  

Do đó, theo Phật giáo, những chuyện xảy ra  

 
 
 

 

 
cơm không lành canh 
không ngọt, mất hòa khí 
trong gia đình, không phải là do tuổi tác không 
hợp, mà là do tập khí chủng nghiệp của mỗi 
người huân tập ở những môi trường sống khác 
nhau, mà người ta thường nói là tánh tình 
không hợp. Khi nói tánh tình không hợp, ta 
phải xét tìm nguyên nhân lý do tại sao? Nếu 
bảo rằng, do tuổi tác, thì lẽ ra từ đầu chí cuối 
phải là xung khắc luôn luôn, chớ tại sao khi 
hợp khi khắc? Khi vui thì hợp, khi buồn thì 
khắc. Khi vừa ý thì hợp, khi trái ý thì khắc. 
Như vậy, sự xung khắc bất hòa nầy do đâu? 
Tại sao mỗi người không chịu tìm hiểu lại 
chính mình mà đổ thừa cho tuổi tác?  

Từ nhỏ đến lớn, trước khi thành vợ chồng, mỗi 
người có một đời sống hoàn cảnh khác nhau. 
Không ai hoàn toàn giống ai. Chỉ hợp nhau ở 
một khía cạnh nào đó, như trình độ học vấn, sở 
thích, cá tánh… Đây mới chỉ là hợp nhau trong 
bước đầu. Hợp nhau trong cái thuở ban đầu 
lưu luyến ấy. Bước đầu bao giờ cũng rất là 
đẹp. Vì hai bên đều giữ kín những tật tánh xấu 
của mình. Không ai dám để lộ ra cái chân 
tướng của mình cho đối phương biết rõ. Nhưng 
khi thành vợ chồng chung sống với nhau một 
thời gian, bấy giờ nó mới hiện ra rất nhiều thứ 
không hợp. Những thứ không hợp nầy, nó ẩn 
khuất tiềm tàng sâu kín, mà cả hai khó tìm 
thấy nhau. Nếu biết rõ nhau ngay từ lúc đầu, 
thì nguyện ước hôn nhân khó thành. Cho nên, 
cả hai đều phải che giấu.  

Nhưng khi sống chung, thì biệt nghiệp cá tánh 
của mỗi người đều hiện rõ. Từ đó, cả hai mới 
nhận thấy có nhiều điểm bất đồng. Và mọi việc 
không còn như ý muốn ban đầu. Và cũng từ đó 
chiến tranh lạnh bắt đầu có cơ bộc phát. Vậy 
nguyên nhân bất hòa gây ra chiến tranh nầy do 
đâu? Vì cả hai không chịu tìm hiểu, bởi tìm 
hiểu thì mỗi người sẽ để lộ chân tướng xấu của 
mình ra, rồi vì bản ngã, vì tự ái, nên bây giờ 
chỉ còn có cách đổ thừa cho tuổi tác, cho ông 
tơ bà nguyệt se duyên không đúng, hay là do 

    PHÖÔÙC 
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duyên nghiệp trớ trêu v.v… Nghĩa là phải tìm 
đủ mọi cách để chạy tội đổ thừa trách nhiệm 
cho kỳ được, chớ không ai chịu tìm hiểu lại lỗi 
lầm của chính mình. Phật giáo, với cái nhìn 
của tuệ giác, không thể chấp nhận cho việc 
tránh né đổ thừa nầy.  

Thử hỏi trên đời có ai làm vừa ý mình hết 
không? Chính mình có đôi khi còn không vừa 
ý với chính mình, thì có ai mà làm vừa ý mình. 
Như vậy, rõ ràng không phải do tuổi tác xung 
khắc mà là do nhiều yếu tố khác. Yếu tố nào 
gây ra sự bất hòa? Đó là điều mà người Phật tử 
cần phải truy nguyên tận nguồn gốc của sự bất 
hòa đó. Trên đời nầy, không có gì là không có 
nguyên nhân. Thường chúng ta hay mắc phải 
chứng bệnh chủ quan. Mà bệnh chủ quan là 
con đẻ của bệnh chấp ngã. Vì chấp ngã, nên 
cái gì mình cũng đúng hết. Mọi lỗi lầm đều do 
người kia gây ra, mà chúng ta không chịu tìm 
hiểu căn nguyên vấn đề của chính mình.  

Đạo Phật dạy rằng, sự sống hình thành bởi 
nghiệp và chính nghiệp trở lại chi phối đời 
sống của ta. Như người có tánh nóng nảy, 
đụng tới là lửa sân hận nổi lên đốt cháy người 
khác. Tánh nóng nảy, đó là một tập khí do 
huân tập mà có, tự tánh của nó là không. Vì 
vậy, cho nên khi gặp nghịch duyên bất như ý 
là nổi sân lên, đến khi vừa ý, thì lại êm dịu.  

Như vậy, tánh nóng nảy kia đâu phải là có thật. 
Tuy nó không thật, nhưng chính nó lại là 
nguyên nhân chi phối đời sống chúng ta. Hạnh 
phúc bị đổ vỡ, phần lớn cũng do một trong hai 
người thiếu sự bình tĩnh. Từ mất bình tĩnh, 
thiếu sáng suốt, cho nên lửa sân nổi lên đốt 
cháy hoành hành. Thế là từ việc bé xé thành to. 
Do đó, Phật dạy, người Phật tử cần phải 
thường xuyên tu tập để chuyển hóa thân tâm.  

Muốn chuyển hóa thân tâm, từ những hạt 
giống xấu trở thành những hạt giống tốt, thì 
cần phải có trí huệ. Trí huệ hay chánh niệm rất 
thiết yếu trong đời sống. Khi có trí huệ hay 
chánh niệm kịp thời can thiệp, thì chắc chắn 
những hậu quả không tốt khó có thể xảy ra. 
Khi sự việc xảy ra, ta phải tìm rõ nguyên nhân, 
chớ không nên đổ thừa bừa bãi. Tại sao phải 
nổi nóng gây ra mất hòa khí trong gia đình? 
Do nguyên nhân nào? Do tuổi tác hay do tánh 
nóng? Hay do những thứ gì khác, mà mình 
không chịu tìm ra. Tại sao mình hay đổ thừa 

người khác? Lý do nào mình hay đổ trút tội lỗi 
lên đầu người ta?  

Khi hai người bất hòa, hãy bình tĩnh ngồi 
xuống để tư duy tìm rõ nguyên nhân trong tinh 
thần hòa giải, hòa hợp để tìm cách thiết lập 
cảm thông, chớ không nên tranh nhau ăn thua 
đủ. Có tìm ra nguyên nhân, thì mới có hiểu và 
cảm thông nhau và từ đó mới có thể hóa giải 
mọi gút mắc bất hòa để rồi yêu thương quý 
kính nhau. Nếu thiếu hai yếu tố “Hiểu” và 
“Thương” nầy, thì khó có thể cởi mở, hỷ xả 
sống chung hòa hợp với nhau được. 

Đời sống là một chuỗi dài trả nghiệp và gây 
nghiệp. Nghiệp đã gây tạo từ quá khứ và trong 
hiện tại, tất nhiên, không thể không trả. Nhưng 
nghiệp, ta có thể chuyển được, một khi đã tìm 
rõ nguyên nhân tác nghiệp. Tính chất cơ bản 
của nghiệp là bất định tính. Nghiệp luôn luôn 
chuyển biến theo chiều hướng thiện hoặc ác, 
tùy theo hành động của thân, khẩu, ý mà mỗi 
cá nhân gây ra. Dù rằng sự đổ vỡ hôn nhân, 
tuy có sự can dự vào của nghiệp nhân quá khứ, 
nhưng đó chưa phải là hoàn toàn chi phối 
quyết định tất cả. Mà phần lớn là do nghiệp 
nhân hiện tại gây nên. Cho nên, muốn tìm hiểu 
về nghiệp phải căn cứ trên chiều thời gian. Mà 
thời gian hiện tại mới là điều quan trọng để 
chúng ta chỉnh hướng cho hiện tại và tương lai. 

Tóm lại, vấn đề hạnh phúc gia đình, cần nên 
cư xử tế nhị trong nhiều vấn đề. Mỗi người cần 
phải có cái nhìn sắc bén bằng tuệ giác trong 
việc cư xử với nhau. Vì sống chung với nhau 
không sao tránh khỏi những cá tánh bất đồng. 
Sự bất đồng đó, muốn dung hợp được, chỉ có 
một nhịp cầu duy nhứt nối liền hai đầu lại với 
nhau, đó là “Hiểu” và “Thương”. Có hiểu và 
thương thì mới có tương kính và nhường nhịn 
nhau. Thiếu nhịp cầu nầy, thật khó có sự cảm 
thông. Không cảm thông nhau, rất khó hòa 
hợp. Vì có tìm hiểu tánh tình, sở thích, và 
những cá tánh dị biệt khác, thì mới cảm thông 
và thương yêu nhau hơn. Từ đó mới có thể 
chuyển hóa mọi mâu thuẫn, xung khắc bất 
đồng cùng chảy về một dòng suối yêu thương 
và hạnh phúc. Có thế, thì người Phật tử mới có 
kỳ vọng xây dựng vững chắc được mái ấm 
hạnh phúc gia đình. Có hạnh phúc mới có an 
hưởng những niềm vui của những ngày tháng 
sống tạm bợ trên cuộc đời đầy khổ đau hệ lụy 



 

 
t° Çình phÜ§c huŒ  Vu Lan Th¡ng H¶i Pl 

Trang  31 

nầy.  
 
87. Lễ hằng thuận tại chùa. 
 
Hỏi: Kính bạch thầy, con thấy thỉnh thoảng có 
những cặp hôn nhân làm lễ kết hôn ở chùa. 
Con không hiểu ý nghĩa tại sao trong chùa lại 
có làm lễ kết hôn như thế? Kính xin thầy giải 
đáp cho con hiểu. 
 
Đáp: Hôn nhân, đối với tổ tiên ta ngày xưa, 
được xem rất là quan trọng. Việc định vợ gả 
chồng là chuyện trăm năm, nên phải có sự 
chọn lựa kỹ càng. Có nhiều gia đình giàu có 
sang trọng, họ thường chọn môn đăng hộ đối. 
Cho nên, một lễ cưới ngày xưa rất là rườm rà, 
đủ thứ lễ nghĩa. Ngày nay, người ta đơn giản 
đi rất nhiều. Đại khái chỉ còn giữ tập tục 2 lễ 
chánh thức, đó là lễ hỏi và lễ cưới. 
 
Ở Việt Nam, việc làm lễ cưới tại chùa, rất 
hiếm thấy. Nhưng từ khi người Việt mình ra 
hải ngoại đến giờ, thì việc làm lễ cưới tại chùa 
dường như không còn xa lạ đối với người Việt 
mình nữa. Sở dĩ người Phật tử tổ chức lễ cưới  
trong chùa, theo chỗ  chúng tôi được biết thì, 
cũng có nhiều lý do. Trước hết, cần nói rõ, 
Phật giáo không có một nghi thức cố định cho 
lễ cưới nầy. Lễ nầy, theo Phật giáo gọi là lễ 
“hằng thuận”. Tùy th iͥ gian và hoàn cژnh  ͧ
mỗi nơi mà chư Tăng Ni linh động hành lễ cho 
nó thích hợp.  
 
Đối với người Việt tỵ nạn ly hương, thật đây là 
một hoàn cảnh mà tận thâm tâm của mỗi người 
không ai muốn xa quê hương xứ sở của mình. 
Nhưng vì hoàn cảnh mà phải bỏ nước ra đi. 
Khi đến xứ lạ quê người, bao nhiêu tình cảm 
yêu thương gắn bó đối với quê hương, xóm 
giềng, chùa chiền đã mất mát đi quá nhiều. Do 
đó, người Phật tử muốn tìm lại cái không khí 
mái ấm gia đình của quê hương thân thiết ngày 
nào trong tình tự hài hòa của một dân tộc, thì 
không đâu hơn bằng mái ấm đầy tình người 
của một ngôi chùa. Vì:  
“Mái chùa che chở hồn dân tộc, 
 Nếp sống muôn đời của tổ tông”. 
  
Do đó, mà sự tổ chức một lễ cưới tại chùa 
cũng mang lại nhiều ý nghĩa cho đời sống tâm 

linh của chú rể và cô dâu sau nầy.  
 
Buổi lễ diễn ra trước sự chứng kiến của hai họ 
và trước Tam Bảo chứng minh, nhứt là lại 
được nghe những điều giảng dạy về đạo đức 
làm người trong đời sống hôn nhân theo tinh 
thần Phật dạy trong Kinh Thiện Sanh của chư 
Tăng Ni. Từ đó, sẽ gây một ấn tượng sâu đậm 
thêm trong việc đối xử của đôi nam nữ sau 
nầy, nhứt là, ý nghĩa rất sâu xa của chiếc nhẫn. 
 
Khi chú rể và cô dâu trao nhẫn cưới cho nhau, 
điều đó nói lên, biểu trưng cho việc cư xử 
trong tinh thần nhường nhịn yêu thương tương 
kính lẫn nhau của hai người. Cuộc sống lứa 
đôi nếu thiếu đi yếu tính nầy, thì khó có thể 
xây dựng được hạnh phúc lâu bền. Do đó, khi 
hai bên trao nhẫn cho nhau, dưới sự chứng 
minh của Tam Bảo và hai họ, thì đây quả là 
một điều mang ý nghĩa thật hết sức quan trọng. 
Vì thế mới gọi đây là lễ hằng thuận. Hằng là 
luôn luôn, thuận là hòa thuận. Muốn luôn luôn 
hòa thuận với nhau, thì cả hai đều phải biết 
tương kính nhường nhịn nhau. Đó cũng là ý 
nghĩa của chiếc nhẫn mà tổ tiên ta đã bày ra 
cho mọi người noi theo.  
 
Ngoài ra, còn có việc ký hôn thú cho hôn 
nhân. Nhưng điều nầy, theo tôi, không quan 
trọng lắm. Điều quan trọng là làm sao cho đôi 
nam nữ hiểu được ý nghĩa của đời sống lứa đôi 
trong tinh thần yêu thương hòa kính theo 
những lời Phật dạy. Đó  mới là trọng tâm ý 
nghĩa của buổi lễ. Và đó mới thật sự có tác 
động mạnh trong đời sống tâm linh của đôi 
nam nữ sau nầy. 
 
Tóm lại, việc tổ chức một nghi thức đơn giản 
cho lễ cưới của người Phật tử trong chùa, mặc 
dù, đây không phải là một truyền thống của 
Phật giáo, nhưng nó cũng nói lên một ý nghĩa 
đặc thù trong chiều hướng xây dựng hạnh phúc 
gia đình trong tinh thần yêu thương qua nếp 
sống cư xử hòa kính của người Phật tử. Những 
lời phát nguyện trước Tam Bảo của hai người, 
nó có một tác động rất mạnh mẽ cho đời sống 
tâm linh về sau. Vì thế, mà việc tổ chức lễ cưới 
trong chùa, nó cũng mang lại nhiều ý nghĩa tốt 
đẹp và rất là hữu ích vậy. 

(còn tiếp) 
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T rong bài trước chúng tôi đã nói về Công 
xảo minh, hôm nay xin bàn đến Y phương 

minh, một trong năm môn học của Phật giáo 
mà đức Phật đã khuyến khích hàng Bồ tát thực 
hành để cứu giúp chúng sanh. 
 
Y phương minh có nghĩa là môn học về thuốc, 
bệnh lý và cách trị bệnh tức là phương pháp trị 
liệu các bệnh tật bằng thủ thuật hoặc bằng tâm 
lý. Hiện nay, các loại thuốc ngừa, vệ sinh công 
cộng, việc chẩn đoán, bệnh lý, sinh lý, sinh vật 
học, môi sinh có thể nói tất cả đều ở trong Y 
phương minh. Theo Phật giáo, người hành y 
không luận là nội hay ngoại khoa đều phải có 
lòng từ bi thương xót bệnh nhân. Một bác sĩ 
hay y tá là những người phục vụ, chữa trị và 
cứu sống bệnh nhân không mong được đền ơn 
hay khen thưởng. Sở dĩ đức Phật được gọi là 
đại y vương là vì Ngài để ý quan sát tìm hiểu 
và thực nghiệm trạng thái thân tâm con người 
như một vị bác sĩ đã làm với bệnh nhân. Ngài 
đã chăm sóc những bệnh nhân khác như đệ tử 
của Ngài. Ngài cũng dạy các đệ tử cách tự 
chăm sóc lấy và giúp đỡ kẻ khác, không chỉ cố 
gắng chữa trị các bệnh tật mà còn phải bố thí 
mọi thứ cho họ. Đây là một trong tám công 
đức như: mở đường, đào giếng, xây cầu, sửa 
đường hư, hiếu cha mẹ, cúng dường sa môn, 
cúng dường bệnh nhân, giúp người hoạn nạn, 
mở đàn thí thực vong hồn. Thực ra, các đệ tử 
Phật là những người thủ thuật giỏi về ngoại 
khoa như Kỳ Bà Đồng Tử rất trọng giá trị con 
người. 
 
1.- Giá trị con người: 
Đức Phật thường dạy: “Thân người khó được” 
cho nên con người rất quý cả tâm và thân. Vì 
vậy, trên thế giới con người khác loài vật là 
biết suy nghĩ, biết làm việc và vẫn dùng trí tuệ 
làm cho thế giới văn minh. Đức Phật cũng cho 
rằng chỉ có con người mới tiếp nhận được giáo 
pháp của Ngài và có thể tu hành, có thể phát 
Bồ đề tâm. Do đó, con người thật sự là báu vật  

 
 

 
 
 

 
 
trên thế giới. Tuy nhiên, con người phải được 
giáo dục, hướng dẫn tinh thần theo điều thiện, 
thương yêu giúp đỡ kẻ khác, xây dựng một thế 
giới hòa bình, hạnh phúc, không hận thù tàn 
hại lẫn nhau. Phúc lợi chung của con người 
phải được bảo đảm an toàn, mang nhiều ý 
nghĩa và sự kết hợp thể xác với tinh thần con 
người phải được lành mạnh. Không có tiêu 
chuẩn văn minh nào có thể khiến con người vô 
nhân đạo, không tình yêu và lòng từ bi. Tinh 
thần cao thượng của con người là do biết lễ độ, 
cần cù và có kỷ luật. Thân tâm con người có 
khỏe mạnh mới phát sanh trí tuệ. Con người 
không chỉ tu sửa bản thân mà còn phải lo tu 
sửa tinh thần nữa. Con người đáng quý là bên 
ngoài có khả năng chinh phục thế giới, bên 
trong hiển lộ bản tánh chuyển mê thành ngộ. 
Những kẻ bệnh hoạn cả thể xác lẫn tinh thần 
thì không thể nào hoàn thành được bất cứ việc 
gì. Đó là lý do tại sao Đức Phật nhấn mạnh đến 
Y Phương Minh, kiến thức giữ cho thể xác và 
tâm hồn mãi mãi lành mạnh. 
 
2.- Bệnh tật và mô thức y học. 
Ngoại trừ các thương tật do tai nạn hay chiến 
tranh gây ra, còn bất cứ bệnh gì cũng đều do 
cấu trúc ngũ tạng, lục phủ, hoặc hệ thống cơ 
thể hoạt động sai lệch nhiệm vụ. Nhiệm vụ sai 
lệch này đều do ảnh hưởng bởi sự nhiễm trùng, 
kiêng ăn, môi sinh, tinh thần rối loạn, hoặc bất 
cứ điều kiện hư hỏng khác, hoặc bất cứ sự kết 
hợp nào ở trên. Điều này đưa đến ba quan 
điểm của Phật về bệnh tật và kỹ thuật trị liệu 
sau đây: 
 
a/ Chữa Trị Ngoại Thương. 
Lúc Phật còn tại thế, những thương tật hoặc hư 
gãy đều do tai nạn và chiến tranh gây ra. Phần 
nhiều đều do mình tự chữa trị hoặc nhờ gia 
đình trị giúp. Đôi khi cá nhân biết kỹ thuật 
chữa trị hoặc các nhà thủ thuật nhiều kinh 
nghiệm như Kỳ Bà Đồng Tử cũng trị liệu 
được. Đức Phật khuyến khích phải chữa trị 



 

 
t° Çình phÜ§c huŒ  Vu Lan Th¡ng H¶i Pl 

Trang  33 

sớm không nên trì hoãn. Trong câu chuyện ví 
dụ Phật nói với đệ tử Mạn Đồng Tử như có 
một người trúng tên bị thương, không có thời 
giờ để hỏi ai bắn ông ta, loại cung gì, tên gì 
v..v.. Thời gian để ông ấy trả lời chắc ông ta 
chết mất. Vì vậy, việc chữa trị phải thật nhanh 
và sạch sẽ vì nó liên quan đến thương tật cơ 
thể. 
 
b/ Sự tương quan các rối loạn của Thân và 
Tâm. 
Một người có bệnh là thường do tâm lý hoặc 
sinh lý thất thường, hai căn bệnh này đồng thời 
tồn tại và quan hệ rất phức tạp. Do đó, thầy 
thuốc khám bịnh phải để tâm theo dõi, xem xét 
tư liệu và yếu tố tâm lý khi bịnh nhân kể lúc bị 
bịnh, rồi quyết định thế nào cho bịnh nhân rõ 
về triệu chứng bịnh. Theo quan niệm của Phật 
về y học là quan sát đặc tính tâm lý và sinh lý 
của bịnh nhân rồi mới tìm cách chữa trị. Đặc 
biệt nhất là phải có niềm tin như trong kinh 
Dược Sư đức Phật Dược Sư đã dạy trong lời 
nguyền thứ 7 của Ngài: “Tôi nguyện đời sau 
được thành Phật như có người bị bịnh không 
dứt, không ai giúp đỡ, không chỗ nương thân, 
không thầy, không thuốc, khốn khổ, không 
nhà, các người bịnh kia nghe đến tên tôi một 
lòng tưởng niệm, tức thời hết bịnh, thân tâm an 
lạc, được nhiều quyến thuộc, tài sản cuối cùng 
thành Phật”. 
 
c/ Mô thức lý tưởng y học của Phật. 
Danh từ mô thức được dùng ở đây có nghĩa 
xác định tiêu chuẩn bịnh tật. Chúng ta được 
biết những cảm xúc của con người như tham, 
sân, si, là các yếu tố quan trọng gây ra bịnh tật. 
Như người bực bội nóng giận thường mắc bịnh 
ung thư hoặc đau bao tử. Đức Phật thường 
quan sát và kinh nghiệm thấy rằng mầm mống 
đầu tiên gây ra bịnh tật là dấu hiệu thay đổi bề 
ngoài cơ thể con người. Sự thay đổi này 
thường diễn tả trạng thái buồn rầu, lo sợ, 
hoảng hốt, cảm giác thay đổi, hành vi bất 
thường v..v.. Vì vậy, theo mô thức lý tưởng y 
học của Phật, bịnh tật con người đều chẳng 
phải trở thành ngay một loại bịnh đặc biệt nào 
hoặc bắt đầu ngay cho một thứ bịnh tương 
đồng khác. Mô thức này là do nhận thức bịnh 
tật liên quan đến sinh lý và trạng thái bệnh lý. 
Bịnh tình và bịnh lý này hoàn toàn do việc 

nghiên cứu tương quan giữa sinh lý, tâm lý và 
yếu tố xã hội mà thành. Do đó, tùy theo trường 
hợp mỗi căn bịnh mà chữa trị như chúng ta đã 
thấy trong kinh Hoa Nghiêm. Theo kinh Hoa 
Nghiêm, Thiện Tài nghe lời khuyên đến tham 
bái ông trưởng giả Phổ Nhãn là một thầy thuốc 
giỏi và cũng là một vị Bồ tát. Ông tâm sự với 
Thiện Tài: “Tôi đang ở trong thành và làm 
nghề thấy thuốc chữa bịnh. Tôi không chỉ cứu 
sống nhiều bịnh nhân mà còn giúp đỡ những 
kẻ nghèo khổ, cũng như giúp họ phân tách kỹ 
lưỡng về sinh lý, tâm lý và các yếu tố xã hội 
nữa...” Thiện Tài ngạc nhiên, khi biết ông Phổ 
Nhãn không những là một thầy thuốc nổi tiếng 
mà còn là một nhà từ thiện, thường xuyên làm 
việc xã hội. Ông cho Thiện Tài biết ông đang 
thực hành pháp “giải thoát hoan hỷ rộng khắp 
chúng sanh”. Theo pháp môn này, ông dựa vào 
kinh nghiệm giải trừ nhân loại khỏi hai thứ 
chướng ngại: Một là thân bịnh ở ngoài, hai là 
tâm bịnh bên trong do tham, sân, si, nghi và 
tương quan giữa tâm lý xã hội. Do đó, qua sự 
chẩn đoán của ông, ông phải chữa trị cho họ cả 
hai thứ bệnh thể xác và tinh thần theo hai cách: 
Một mặt dùng thuốc và mặt khác dùng lời dạy 
của Phật để chữa trị cả trong lẫn ngoài. Ngoài 
việc chữa trị, ông còn bố thí mọi thứ cho các 
bịnh nhân nghèo khổ. Trong thời đức Phật các 
thầy thuốc làm việc thật cảm động! Họ nghiên 
cứu nguyên nhân các bịnh, rồi ứng dụng vào 
việc chẩn đoán thân tâm bịnh nhân và yếu tố 
xã hội. Họ triệt để đánh giá kỹ bịnh nhân là 
bịnh thật hay không có bịnh. Như thật có bịnh 
nếu không phải thân bịnh thì do tâm bịnh sinh 
ra, ắt do ảnh hưởng xã hội. Các thầy thuốc 
ngoại khoa cũng phát triển một chương trình 
chữa trị và theo đó bảo vệ được sức khỏe mọi 
người. 
 
3.- Ngăn ngừa bịnh tật. 
Đức Phật thường dạy các đệ tử: “Ngừa bịnh 
hơn trị bịnh”, cho nên Ngài đặt ra luật lệ cho 
Tăng đoàn phải giữ gìn vệ sinh công cộng sạch 
sẽ và tuân theo các điều như sau: 
 
a/ Đối với cá nhân: Ngủ nghỉ có chừng mực, 
thường xuyên tắm rửa, ăn uống điều độ, trước 
và sau khi ăn phải súc miệng rửa tay, phải 
đánh răng, súc miệng mỗi ngày, không được 
uống rượu và các chất ma túy, chỉ uống nước 
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lọc, sạch, không được khạc nhổ  nơi công 
cộng, phải cạo tóc và cắt móng tay cùng mặt 
tai phải sạch sẽ, quần áo mùng mền thường 
giặt sạch. 
 
b/ Đối với công cộng tập thể: Thường xuyên 
quét dọn phòng nhà, lau chùi nhà bếp, nồi, 
niêu, soong, chảo, ly, chén, muỗng, đũa, phải 
sạch sẽ, dọn sạch nhà vệ sinh mỗi ngày và phải 
ở cách xa phòng ăn, nhà bếp. 
 
Ngoài việc phòng bịnh tật, mỗi khi có bịnh 
phải theo các quy định như sau: Nghe theo lời 
chỉ dẫn của bác sĩ, uống thuốc và kiêng ăn theo 
lời dặn của bác sĩ, phải kiên nhẫn chữa trị lâu 
dài, biết rõ bịnh mình và chú ý theo dõi sự tiến 
triển, luôn luôn vui vẻ, do bịnh có thể được trí 
tuệ, như Ngài Hư Vân nhờ bịnh nặng lo nhiếp 
tâm tu hành mà ngộ đạo. 
 
Ở nước ta, xưa có thiền sư Tuệ Tỉnh, là một y 
sư nổi tiếng thường đi khắp đó đây chữa trị và 
cứu sống nhiều người. Ngài cũng cho rằng 
“phòng bịnh hơn trị bịnh”. 
 
Một khi có bịnh là phải trị ngay, dù bịnh dữ 
cũng khỏi được, cho nên Ngài khuyến khích 
mỗi chùa hoặc mỗi nhà trồng cây thuốc để khi 
cần là dùng được, khỏi phải tốn tiền mua ở các 
tiệm thuốc. Đó là những loại cây cỏ có sẵn ở 
nước ta, chớ không phải của Tàu. Theo Ngài 
thì muốn tránh khỏi bịnh phải tiết chế tình dục. 
Những người ham mê tửu sắc thường mắc 
bịnh suy thận và chết yểu, dù có được sống lâu 
cũng bị lú lẫn, chân tay đau nhức luôn. Ngài 
cũng khuyên các vị xuất gia nên học thuốc để 
chữa bịnh cứu người và một khi trị dứt bịnh 
cho người thì họ dễ nghe lời ta trở về với Phật 
pháp và phát Bồ đề tâm tu hành giải thoát. Đó 
là cách hoằng pháp lợi sanh để đi vào lòng mọi 
người và rất có hiệu quả vậy. Thời nhà Trần, 
vua Trần Nhân Tông sau khi dẹp xong giặc 
Mông Cổ, Ngài nhường ngôi lại cho con rồi 
xuất gia vào núi Yên Tử tu hành và sau đó 
Ngài đi khắp nơi phát thuốc, chữa bịnh cho 
mọi người, cuối cùng được thành chánh quả. Ở 
Việt Nam trước năm 1975 đa số quý thầy ở 
chùa đều biết về thuốc và thường bắt mạch hốt 
thuốc trị bịnh cho đồng bào Phật tử miễn phí, 
nhờ đó mà các chùa Phật tử ngày một đông 

đúc. Đáng kể nhất các chùa ở miền Nam thuộc 
Tịnh Độ Cư Sĩ Phật Hội mỗi ngày có người 
xem mạch hốt thuốc Nam miễn phí cho mọi 
người không phân biệt tín ngưỡng tôn giáo. 
 
Tăng, Ni Việt Nam ở nước ngoài rất đông và 
có cơ hội học hỏi về ngành y, dược theo các 
nước Âu, Mỹ như: y tá, vật lý trị liệu, nha sĩ, 
bác sĩ, để giúp đời cứu người và hướng dẫn 
mọi người tu hành giải thoát. Nhưng tiếc thay! 
Nhiều thầy, cô chỉ biết lo xây chùa cho to, làm 
tượng Phật, đúc chuông cho lớn để tiếng lại 
đời, ít có người biết để tâm khuyến khích giúp 
đỡ đệ tử theo học y khoa để khi thành tài ra 
giúp đời chữa bịnh cứu người. Hình ảnh một 
nhà sư hay một cô ni cầm ống nghe khám 
bịnh, phát thuốc cho những bịnh nhân nghèo 
thì đẹp đẽ và có nhiều ý nghĩa hơn là cầm dùi 
gõ mõ, đánh chuông tụng kinh suốt ngày trước 
bàn Phật. 
 
Ngày nay, muốn tránh khỏi mọi nạn tai do trời 
đất mang lại, con người cần phải biết giữ gìn 
vệ sinh, không gây ô nhiễm, không thải nhiều 
khí độc, bảo vệ môi sinh, không chiến tranh 
giết chóc. Mỗi người, mỗi nước và cả thế giới 
phải biết bảo vệ môi trường sao cho không khí 
trong lành, nguồn nước uống tinh khiết, cây cỏ 
xinh tươi thì các thứ bịnh tật nhờ đó cũng giảm 
dần và cuộc sống được ấm no hạnh phúc. Đức 
Phật cho rằng muốn cõi đời ô trược này trở 
thành cõi Cực Lạc thì mọi người phải biết tu 
sửa thân tâm và bảo vệ môi trường sinh thái. 
 
Để kết luận, xin mượn câu chuyện “chữa lưng 
gù” trong kinh Bách Dụ như sau: “Xưa có 
người bị lưng gù cho mời lương y đến điều trị. 
Ông lương y bèn dùng sữa thoa vào lưng, rồi 
đè người kia ở giữa hai tấm ván để nằm trên 
thềm nhà và dùng hết sức ép chặt lại, khiến 
cho lưng thẳng như người thường. Người gù 
đau quá và đôi tròng mắt lọt ra ngoài, rốt cuộc 
lưng gù không trị được mà còn hư thêm đôi 
mắt.” 

Đồng Minh 
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M ỗi mùa đông trôi qua, ta lại nghe lao xao 
lá rụng. Phải chăng đây là những chiếc 

lá cuối cùng của mỗi mùa lá, gió thổi lá tung 
bay, có bao giờ như ta tư lự..? Trên không, 
chiếc lá nào vừa lặng lẽ rời cành còn đang khẽ 
nghiêng chao. Ta chắp tay, khẽ nhắm mắt lại, 
và lắng tai nghe… Chiếc lá rơi lặng lẽ, rồi nhẹ 
nhàng bay vào trong sâu thẳm lòng ta. Chốn 
mông lung bảng lảng ấy, bao nhiêu chiếc lá 
như thế là bấy nhiêu vọng niệm liên tục khởi 
và diệt. Bạch Đức Thế Tôn, đức Từ Phụ Thích 
Ca, đã từ lâu con mong ước tìm được ánh sáng 
trí tuệ soi tỏ lòng con, xuyên lớp lớp mù 
sương, thấu tầng tầng tâm thức…  

 
Mùa Đông năm nay, duyên lành kết tụ. Chúng 
tôi rất may mắn được tham dự khóa học Duy 
Thức do Thầy Thích Phước Thái giảng dạy và 
dẫn dắt. Cánh cửa bước vào không gian sâu 
rộng của tâm thức hé mở… 
 
Khoá học được tổ chức ở tại một ngôi nhà nhỏ 
nhắn xinh xắn. Ngôi nhà ấy đã được Thầy 
chuyển thành chốn Già Lam thanh tịnh. Nơi đó 
có một Tịnh Lạc Niệm Phật Đường tôn kính 
trang nghiêm với các tôn tượng Tây Phương 
Tam Thánh, có hàng câu đối đại tự với mực 
Tàu giấy đỏ, và một đồ thư quán với bộ Đại 
Tạng Kinh chữ Hán và rất nhiều Kinh sách 
khác nằm rải rác trên các kệ sách nghiêm 
trang. Ngưỡng nhìn các tôn tượng Phật, Bồ 
Tát, các quyển Kinh, quý Thầy Cô và các học 
viên nơi Niệm Phật Đường, cảm xúc tôn kính 
dâng lên trong lòng tôi. Nơi đây có đầy đủ 
Tam Bảo: có Phật, Pháp, và Tăng. Thật đúng 
là một môi trường cho khoá học Duy Thức.  
 
Tại đó còn có hai khu vườn trước và sau với 
nhiều cây cảnh được chăm sóc cẩn thận và 
trưng bày đẹp mắt. Cách bài trí vườn trước ẩn 
dụ những khái niệm về Phật giáo như: vòng 
tròn bông sen biểu hiện cho bánh xe Chuyển 

pháp luân gồm có tám 
cánh tượng trưng cho  
 
 
 
 
 
 
 
Bát Chánh Đạo. Bên cạnh đó còn có đầm Sen 
thanh tịnh với những đóa sen vươn lên nhiều 
màu, và tượng một nhà Sư với tư thế ngồi 
thiền, chung quang là các loài cầm thú, chúng 
đang xây quanh nhà sư như để nghe nhà sư 
thuyết pháp. Cảnh trí đó khiến tôi liên tưởng 
đến Nhà Sư trong Chuyện Thiền Môn - một 
cuốn sách mới vừa xuất bản của Thầy. Tôi 
thích thú ngắm lối đi giữa hai vòng Bát Chánh 
Đạo, bước tiếp qua hai giàn cây Thanh Long 
"Hộ Pháp". Nhìn thấy cảnh trí nầy bỗng tôi 
chợt nhớ đến trong Kinh A Di Đà có đoạn Phật 
diễn tả cảnh y báo ở cõi Cực lạc mà tôi rất yêu 
thích:  
 

"...Trì trung Liên hoa đại như xa luân,  
thanh sắc thanh quang,  
huỳnh sắc huỳnh quang,  
xích sắc xích quang,  
bạch sắc bạch quang,  
vi diệu hương khiết.  
Xá-lợi-Phất,  
Cực-lạc quốc độ thành tựu như thị công
-đức trang nghiêm..." 

 
Lần đầu tiên khi bước vào lớp học tôi rất là bỡ 
ngỡ. Vì tôi không phải là ngưòi ghi tên tham 
dự khóa học ngay từ buổi đầu khai giảng. Nhìn 
thấy các học viên tham dự phần nhiều là 
những vị trong đạo tràng Quang Minh. Trong 
lớp  khoảng ba mươi người đặc biệt có hai 
Thầy và một Sư cô. Nói bỡ ngỡ là vì tôi và ông 
xã tôi không phải là những liên viên sinh hoạt 
trong đạo tràng Quang Minh. Chúng tôi chỉ 
thỉnh thoảng đến chùa vào những ngày chủ 
nhật cuối tuần để tụng Kinh Pháp Hoa. Do đó, 
quý học viên trong lớp ít có người biết đến 
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chúng tôi. Mặc dù chúng tôi tham dự khóa học 
trễ, nhưng nhờ Thầy ôn và nhắc lại bài A Lại 
Da thức rất rõ ràng và kỹ càng nên chúng tôi 
có cơ hội rà soát và chỉnh sửa lại những chỗ 
mình tự đọc trước khi học sang bài mới về Mạt 
Na thức. Buổi học sau cũng vậy, phần ôn bài 
của Thầy giúp cho chúng tôi hiểu rõ hơn và 
cảm thấy vững tâm theo học.  
 
Trước đó, tôi có mail đến cho Thầy và nhờ 
Thầy giải đáp một vài thắc mắc. Dù rằng, tôi 
cũng có nghiên cứu sơ qua về môn Duy Thức. 
Bởi tôi rất thích môn học nầy. Những thắc mắc 
của tôi đã được Thầy tận tình giải đáp một 
cách cặn kẽ rõ ràng. Do đó, tôi cảm thấy như 
được giải tỏa những chỗ nghi ngờ và tôi lại 
càng cảm nhận thích thú hơn. Nhất là những 
điểm cốt yếu liên hệ giữa Duy Thức và Thiền 
tông. Duy Thức chú trọng vào pháp tướng 
(Hữu Môn) và Thiền chú trọng vào pháp tánh 
(Không Môn), tuy cách giải thích trình bày 
trên mặt hành tướng giữa hai bên có khác 
nhau, nhưng về thể tánh cứu cánh thì không 
hai. Tuy tánh và tướng không là một mà lại 
chẳng phải là hai. Khác nào như hiện tượng 
giữa sóng và nước. Nước và sóng không thể 
tách rời ra được. Nhưng nói một là sai mà nói 
hai thì không đúng. Bồ đề và phiền não cũng 
thế. Ly khai phiền não thì không có Bồ đề. 
Cũng như ly khai sóng thì không có nước. 
Ngay nơi sóng mà thể nhận ra nước. Ngay nơi 
phiền não mà thể nhận ra tánh thể Bồ đề. Tuy 
sóng có lúc lên cao, lúc xuống thấp, khi dữ 
dội, khi lại dịu êm, nhưng "Thể" thì vẫn là 
nước - không sinh, không diệt. Yếu chỉ của 
Thiền là “trực chỉ” “kiến tánh” thành Phật. 
Như  nhìn thẳng thấy "nước" – thấy được 
"Tánh không" của vạn pháp. Duy Thức thì 
quán nơi ngọn sóng từ đó mà nhận ra thể – 
quán thức để chuyển thành trí. Lời Thầy giảng 
như chiếc chìa khoá đầu tiên để chúng tôi bước 
qua một cánh cửa khó khăn ban đầu để vào tòa 
nhà Duy Thức.  
 
Các ví dụ Thầy đưa ra như người nông phu và 
đất, đất-rễ-cây-cành lá, lục bình trên nước, ướp 
hương vào giấy hay hộp gỗ, sự chuyển biến 
của gạo nếp và chất men để thành ra cơm  
rượu v.v... Tự nó đủ duyên để huân tập và biến 
chuyển mà hình thành. Những hạt giống trong 

A Lại da thức cũng thế. Thầy giảng giải những 
bài kệ tụng rất cô đọng súc tích của Duy Thức 
tam thập tụng và Bát Thức Quy Củ tụng, thật 
trở nên sinh động và dễ hiểu hơn. Từ lời giảng 
giải của Thầy, những bức tranh sinh động hiện 
lên giải thích về tám Thức tâm vương. A Lại 
Da thức có thể ví như lòng đất bao la rộng 
khắp và thẳm sâu. Đó là Tàng thức năng tàng 
(khả năng cất chứa) tiếp nhận và duy trì mọi 
hạt giống thiện ác chúng ta gieo hàng ngày, cả 
đời này, và vô lượng kiếp về trước. Tàng thức 
cũng là sở tàng (khả năng được cất chứa) là 
tổng hợp của các hạt giống chứa trong ấy. Đất 
vô phú vô ký, không phân biệt ngăn che, lặng 
lẽ tiếp nhận và ôm giữ mọi hạt giống rơi 
xuống. Mạt Na thức tựa như rễ cây bám chặt 
xuống lòng đất, nương vào đất. Rễ đón, truyền 
và tống các chất liệu từ thân cây vào đất và từ 
đất lên cây, như Mạt Na truyền và tống các 
chủng tử từ Ý thức vào Tàng Thức và ngược 
lại. Mạt Na như rễ lan toả ôm chặt đất và si mê 
tưởng đất và những gì được truyền tống chính 
là mình, nên u u mê mê ôm nặng lòng chấp 
ngã. Thân cây có thể ví như Ý thức, liên hệ 
chặt chẽ với rễ trong việc truyền tống các chất 
liệu xuống lòng đất hay hút lên. Hoa lá như 
tiền ngũ thức (Nhãn, Nhĩ, Tỷ, Thiệt, Thân 
thức) đón nhận các pháp bên ngoài đưa vào 
kho tàng thức qua sự hợp tác chủ động của ý 
thức. 
 
Thỉnh thoảng, Thầy liên hệ đến nhiều bài kệ ý 
nghĩa và thích hợp. Những bài kệ quen thuộc 
có tác dụng huân tập, ướp thêm hương đạo vào 
tâm trí để chúng tôi ôn lại cho khỏi quên. 
Những bài kệ mới mở rộng tầm hiểu biết non 
kém của chúng tôi. Để giúp cho chúng tôi dễ 
nhớ và dễ thuộc lòng, Thầy đã viết hai bài thơ 
theo thể Lục bát giản dị tóm tắt đại khái về hai 
Thức năng biến đầu là A Lại Da thức và Mạt 
Na thức. Hai bài thơ như sau: 
 
Thức A Lại Da 
 
Thứ nhứt năng biến "Lại da" 
Công năng huân chứa thật là tinh vi 
Thức nầy chẳng có nghĩ suy 
Giống gì cũng chứa khó bì sánh đâu 
Lại da là thức đứng đầu 
Tính hằng chuyển biến thâm sâu vô cùng 
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"Biến Hành" năm món theo chung 
Chẳng rời nửa bước a tùng với nhau 
Từ nhân tới quả trước sau 
Quả là "Dị Thục" khác màu nhận ra 
Tám thức chung ở một nhà 
Lại da là gốc xây tòa lầu cao 
Bởi thế nên nó tự hào 
Duy trì chủng tử cất vào trong kho 
Chẳng cần toan tính so đo 
Cái gì cũng chứa bo bo chẳng từ 
Mạt na chấp nó khư khư 
Chẳng rời nửa bước giống như người tình 
"Tâm Sở" theo nó phát sinh 
"Biến Hành" "Biệt Cảnh" "Thiện" minh rõ 
ràng 
Khi lên Thánh vị hoàn toàn 
Chuyển thức thành trí "Đại Viên" đó mà 
Đó là quả vị Phật Đà 
Không còn sanh tử thoát mà trầm luân. 
 
Thức Mạt Na 
 
Thứ hai năng biến Mạt na 
Tánh hằng suy nghĩ lo xa tính gần 
Lại da tình bạn rất thân 
Luôn luôn bám sát chẳng cần nghĩ suy 
Bản chất của nó ngu si 
So đo tính toán chẳng gì đúng đâu 
Bốn món phiền não thường câu: 
"Si, Kiến, Mạn, Ái", đứng đầu vô minh 
Phiền não theo nó phát sinh 
Chỉ có mười tám thật tình kể ra 
"Biến Hành" cùng "Huệ" đó mà 
"Đại Tùy" có tám chẳng ngoa chút nào 
Bốn thứ phiền não cộng vào 
Tính chung mười tám món nào cũng mê 
Hồi đầu tỉnh giác quay về 
Do thức thứ sáu an bề định cho 
Dứt tánh phiền não so đo 
Đạt thành Thánh vị hết lo khổ sầu 
"Bình Đẳng tánh Trí" bền lâu 
Độ sanh vô ngã một màu an vui. 
 
Lời giảng của Thầy trải ra một không gian 
mênh mông rất rộng và sâu. Thầy luôn khuyến 
khích chúng tôi học hỏi, khiến chúng tôi thấy 
mạnh dạn hỏi những điều mà chúng tôi chưa 
biết, chưa hiểu hay chưa nắm rõ. Không những 
Thầy giảng rất sâu về Duy Thức mà còn giúp 
chúng tôi liên hệ Duy Thức với các khái niệm 

cốt yếu của Phật giáo như Ngũ Uẩn, Thập Nhị 
Nhân Duyên, Nghiệp... Tuy tầm hiểu biết của 
tôi còn nông cạn nên chưa thể hiểu sâu xa tất 
cả sự thậm thâm vi diệu, tôi cảm thấy mình 
vẫn tiếp thu được nhiều điều hay, chỉnh sửa 
những lỗ hổng và tiếp nhận thêm nhiều điều 
chưa được biết. Tôi cảm thấy lòng mình thật 
trìu mến, tình cảm xúc động trước giáo pháp.  
 
Ngồi trên lớp, tôi cảm nhận được chất liệu yêu 
thương chứa đựng trong những lời giảng, ánh 
mắt, cử chỉ ân cần và ôn tồn của Thầy. Tôi 
cảm thấy chính những chất liệu ấy như dòng 
sông đưa con thuyền chở trí tuệ từ Tâm Thầy 
tới Tâm chúng tôi. Trí tuệ Duy Thức Học như 
ánh sáng, như ngọn đuốc, như con thuyền, và 
điều kết nối các dòng tâm thức để chuyển tải 
trí tuệ là tình cảm giữa Thầy và các Trò. Tuy 
năng lực tâm linh của tôi còn quá bé nhỏ chưa 
thể nhìn thấu được, nhưng riêng tôi cảm thấy 
có một chí nguyện rất cao cả và nóng bỏng 
trong Thầy.  
 
Tôi còn nhớ một tối sau buổi học Duy Thức, 
mấy Thầy trò ngồi lại ngắm cây cảnh tại vườn 
sau. Những chùm hoa Càng Cua đỏ óng treo 
trên những giỏ hoa, những bông hoa trắng bé li 
ti vươn lên từ những cành Phỉ Thuý trong các 
chậu kiểng dưới sân. Tỷ tỷ Liêu Ngọc Lan 
khéo tay và dịu dàng pha nước cắt hoa trái 
dâng Thầy và mời đạo hữu. Thầy ân cần hỏi 
chuyện chúng tôi. Tôi và Long Quang (người 
bạn đời của tôi)  thích thú nghe Thầy đọc và 
giảng về bài thơ Chiếc Lá. Nhờ đó, chúng tôi ý 
thức thêm về giá trị của thân người, biết trân 
quý thân người nhưng không sa vào sự hưởng 
thụ mà dùng nó như phương tiện để tu tập giải 
thoát, và đón nhận sự ra đi nhẹ nhàng "an 
tường" khi hiểu ra lẽ vô thường. Từ lời giải 
thích của Thầy, chúng tôi hiểu được hai đạo lý 
ẩn dụ qua hình ảnh chiếc lá rụng về đất. Chiếc 
lá trở lại với con đường ngàn xưa của tổ tông 
gốc rễ cội nguồn, và con đường ngàn xưa của 
đạo lý tâm linh. Bài thơ Chiếc Lá của Thầy 
như sau:  
 
Chiếc Lá 
 
Cửa thiền trăng xế bóng nghiêng 
Lá rơi nhẹ cánh mái hiên an tường 
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Cho hay vạn cảnh vô thường 
Lá về với đất con đường ngàn xưa 
Bình minh chiếc lá đong đưa 
Hoàng hôn lá rụng, sớm trưa đâu còn 
Sum la vạn tượng núi non 
Bầu trời vắng lặng, mất còn vẫn yên. 
Đây là bài thơ mà tôi rất thích. Kính bạch 
Thầy, chúng con xin cảm ơn Thầy đã mang 
đến những buổi học rất bổ ích và lý thú. 
Những dòng thơ Thầy viết trong Chuyện Thiền 
Môn khuyên rằng áo ta mặc, cơm ta ăn, đồ ta 
dùng đều do ơn người nên ta phải chuyên cần 
tu học. Thầy ạ, chúng con sẽ cố gắng học và tu 
cho xứng đáng với sự hy sinh của tứ thân phụ 
mẫu, của gia đình, của biết bao mọi người 
xung quanh đã yêu thương chăm sóc chúng 

con, của cây cỏ đồng ruộng nước non đã nuôi 
dưỡng chúng con. 
 
Mùa đông năm nay, những chiếc lá rung rinh 
trên khẳng khiu thân cành. Chiếc lá nào buông 
nhẹ, khẽ chao vào lòng chúng tôi. Nơi đó, vẫn 
là vô số niệm sinh khởi từng sát na. Nhưng giờ 
đây, nơi đó đang ánh dần lên một ngọn đuốc 
trí tuệ từ những bài Duy Thức mà Thầy từ bi 
giảng giải. Thăm thẳm nơi lòng tôi, ngân khẽ 
một tiếng chuông. 
 

Từng bước ân 
cần Thầy dẫn 
dắt 

Chuông 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

K huấy một vầng trăng lạnh! 
thuyền ta cứ chơi vơi 

đông sang, sắp cuối cuộc đời 
vẫn lần mò tìm bến ; 
con đò dọc đến cuối một dòng sông 
mở ra trời biển mặn! 
vì sao? 

 
*** 

nơi giáp nước! 
cuối dòng sông, chạm biển; 
biển đã mang đi, bao lần đưa tiễn 
sóng vỗ miên man, bão tố bặt lối về 
thôi trở lại quê! 
nơi ngọt ngào như thuở ấy! 
không gió thổi sóng dậy 
biển ngoài kia! 
vẫn mặn chát muôn đời? 

 
*** 

mang câu hỏi vì sao biển mặn? 
câu trả lời khi đến tận sông mê! 
bao năm rồi… nhánh sông quê! 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
ta vẫn chờ ta từ muôn thuở; 
chờ ta về: biền biệt tự vì sao? 

*** 

câu hỏi vì sao biển mặn? 
xin đừng lắc đầu không biết! 
đừng mãi buồn đau, tiếc nuối, giỗi hờn 
sóng ngừng lại để : biển mặn nhiều hơn; 
biển mặn nhiều hơn! 
ngừng tuôn muôn nghìn giọt lệ! 
đi qua bên kia bờ 
đừng chờ, đừng đợi, ta dứt bặt lời thơ . . . 

 
Minh Quang. 
 
Melbourne 
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M ùa Vu Lan lại về, những đóa hoa Hồng 
đỏ thắm lại được nâng niu, trân trọng 

cài lên ve áo của những ai còn mẹ. Những lời 
chúc tụng, những bài hát ca ngợi công ơn cha 
mẹ, những cuộc viếng thăm, những bữa 
cơm đoàn tụ gia đình, những mâm cỗ “Rằm 
tháng Bảy”, những cuộc phóng sinh, bố thí, 
thậm chí những buổi lễ cầu siêu tại các chùa 
với đầy ắp hương hoa vàng mã… như những 
nét sinh hoạt quá đỗi quen thuộc, mặc nhiên 
phải có, không nhiều thì ít… trong sinh hoạt 
của những gia đình Việt Nam theo truyền 
thống Nho Giáo và Phật Giáo. 
 
Trong khuôn khổ bài viết này, tôi không có ý 
định ca ngợi một  cách “khuôn mẫu” về công 
ơn trời biển của cha mẹ, cũng không lập lại 
những bài học về hiếu thảo với ông bà cha mẹ 
trong Đạo làm người của dân gian. Bởi tất cả 
những điều này, ai trong chúng ta cũng đã biết 
rất rõ. 
 
Chỉ xin được chia sẻ một vài suy nghĩ rất cá 
nhân cùng vài mẫu đối thoại rất thật quanh 
cuộc sống của chúng ta, có liên quan đến câu 
thành ngữ Việt Nam: 
 “ Nước mắt chảy xuôi” mà bất cứ bậc làm cha 
làm mẹ nào cũng ít nhất vài lần trong đời, nhắc 
đến với nhiều tâm trạng: buồn bã, chua cay, 
thông cảm, chấp nhận, hoan hỉ, yêu thương…. 
 
Mỗi gia đình là một hoàn cảnh, không gia đình 
nào giống gia đình nào! Không hoàn cảnh nào 
được lặp lại như một bản sao cả! 
 
Mỗi cá nhân là một số phận. Số phận của từng 
ông cha bà mẹ không ai giống ai! Số phận của 
từng người con trong một gia đình, giữa những 
gia đình …lại càng không hề giống nhau! 
 

Trên từng điểm 

khác nhau ấy, tùy vào 
yếu tố di truyền, hoàn 
cảnh và truyền thống 
gia đình,  
 
 
 
 
 
 
 
 
trình độ văn hoá xã hội, tác động của xã hội 
v.v… mà nhận thức của từng cá nhân sẽ khác 
nhau khi tự mình thốt lên câu thành ngữ: 
“Nước mắt chảy xuôi” hay “Nước mắt chảy 
xuống”. 
  
1)    Lời trách móc với nhiều mức độ khác 
nhau 
 
Cha mẹ nào cũng hết lòng hết dạ vì con, cũng 
hy sinh cả đời mình cho con. Nhưng thái độ 
đáp đền công ơn của con cái có thể tạo những 
phiền não nhất định từ một số ít cha mẹ: 
 Nó xúm xít ăn uống với nhau chứ nào có 

cần biết tôi nằm một xó thế này đâu! 
 Nó giàu lắm bác ạ nhưng nói phải tội, tôi 

chưa hề có được miếng chín miếng sống 
nào cả! 

 Số tôi nó vậy! ai thấy cũng thương nhưng 
con cái thì không! 

 Biết thế tôi chẳng bỏ công nuôi nấng chúng 
nó suốt cả một đời! 

 Thôi đi! Ăn mắm ăn muối cho xong bữa! 
Hơi đâu mà trông chờ vào đồng xu cắc bạc 
của chúng nó! 

 Bên vợ nó sai gì nó cũng làm, cũng phục vụ 
chu đáo…chứ tôi chưa hề nhờ được gì! 

 Công tôi nuôi nó thành bà nọ ông kia, bây 
giờ nó chỉ biết hầu hạ người dưng! 

 Số tôi chỉ nhờ hàng xóm và người dưng 
thôi!.... 
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Tất cả những tủi hờn, uất ức, phiền não…nếu 
không được nói ra thì cũng được nén xuống 
tận đáy lòng nhưng không thể nào che giấu 
được - qua ánh mắt của các bậc làm cha làm 
mẹ - kèm theo câu: “Nước mắt chảy xuôi” mà! 
với những cung, bậc chua xót khác nhau! 
  
2) Chấp nhận như một quy luật tự nhiên 
Người cha già cặm cụi vá xe đạp bên lề đường 
để kiếm sống. Những đứa con sáng chiều đi 
làm ngang qua, may lắm là vẫy tay chào. Vẫn 
tin là ông cụ còn khỏe, còn đủ sức để làm việc 
tự nuôi sống bản thân; còn ông cụ thì vẫn hãnh 
diện khoe với bạn bè về sự thành đạt của các 
con, về cách nuôi dạy con của các con mình: 
 
 “Chúng nó hay lắm chứ không phải như tôi 

lúc trước! Chăm con từng ly từng tý! Dành 
trọn thời gian cho con nó! Mình phải thông 
cảm thôi! Công sức tiền bạc nó đều dồn cho 
lũ nhóc đầy đủ! Nó nuôi cháu mình hoàn 
hảo như thế là mình vui rồi! Nhìn lũ cháu 
ăn sung mặc sướng, học hành giỏi giang là 
mình quá hạnh phúc! Đó cũng là cách trả 
hiếu cho mình rồi! Nước mắt chảy xuôi 
mà!” 

 
 Thôi thì đành vậy! Mình cũng đã từng được 

cha mẹ mình lo lắng thương yêu như vậy 
mà! 

 
 Lúc trước, tôi xách gói theo ba nó là đi một 

lèo, không ngoái đầu nhìn lại! Suốt một đời 
theo chồng con! Bây giờ con nó có gia đình 
riêng, không có thì giờ lo cho mình cũng là 
lẽ thường thôi! Luật đời nó vậy rồi! 

 
 Chỉ cần con dâu nó biết thương yêu, chăm 

sóc đùm bọc con trai mình; nó biết nuôi 
cháu mình chu đáo là tôi mãn nguyện lắm 
rồi! Gia đình nó hạnh phúc là vợ chồng nó 
đang trả hiếu cho chúng tôi đấy ạ! 

  
3) Tự giải tỏa nỗi niềm riêng 
 
Suốt một đời nuôi con, lòng vốn chẳng mong 
đáp đền,  nhưng cha mẹ đôi lúc cũng chạnh 
lòng vì mòn mỏi mong tin con, chờ đợi con 
ghé thăm, mong ngóng một tiếng chuông điện 

thoại…nhưng “năm khi mười họa” mới được 
thỏa nguyện! Đến lúc gặp được con cháu thì 
lúc nào cũng an phận với lời giải thích: 
 
Cháu nó ho suốt mẹ ạ! Con phải chăm nó nên 
không có chút thời gian nào cả! 
Dạ mẹ mấy cháu đi công tác, con phải lo coi lũ 
nhóc nên chẳng có chút thời gian rảnh nào hết! 

 
Phục vụ đám cháu của mẹ là hết cả ngày rồi! 
Giờ đâu nữa mà làm được việc gì!... 
 
Vậy thì điều duy nhất mà bậc làm cha mẹ có 
thể tự “giải tỏa” nỗi lòng của mình là: “Ừ, 
nước mắt chảy xuôi mà! Nó phải lo cho con 
nó! Ngày xưa mình cũng vậy!” 
Để rồi cha mẹ tự khuây khỏa bằng vườn tược, 
kinh kệ, lễ chùa, lễ nhà thờ…trong sự mong 
chờ con cháu ghé thăm. 
  
4)    Yêu thương và hoan hỉ 
 
Có lẽ đây là thái độ chung nhất, chiếm đa số 
nhất bởi lòng thương con vô bờ bến của những 
bậc cha mẹ. Cha mẹ nào cũng đã hy sinh hết 
tất cả những gì có thể của cuộc đời mình để 
nuôi dưỡng con cái từ lúc mầm sống của con 
vừa khởi đầu trong bụng mẹ cho đến lúc con 
đã trưởng thành, thậm chí tóc con và tóc cha 
mẹ cũng đều bạc phơ như nhau nhưng bao giờ 
con cũng cứ vẫn còn tội nghiệp, còn nhỏ bé…
trong mắt nhìn của cha mẹ. 

 
Khi cha mẹ già yếu: 
 Mặc dầu không được con trực tiếp chăm 

sóc, thậm chí bỏ bê. Mẹ vẫn vui vẻ: “Mẹ 
không sao, con đừng lo, cứ lo cho các cháu 
là mẹ vui rồi!” 

 
 Không được con chu cấp tiền bạc dù con 

rất giàu có. Bố vẫn hoan hỉ: “Con yên tâm, 
bố mẹ tự lo được mà! Già rồi, ăn uống 
không bao nhiêu mà cũng chẳng tiêu pha 
gì!” 

 
 Không được con ghé thăm thậm chí các con 

cháu ngày nào cũng đi ngang qua nhà. Bà 
mẹ già dõi nhìn theo bóng con: 
“Tội nghiệp, đứa nào cũng vất vả, đi sớm 
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về khuya, làm sao có thời gian thăm mình 
được!” 

 
 An ủi những bậc cha mẹ khác: “Thôi đi! 

Buồn làm gì cho mệt! Chị phải thông cảm 
cho các cháu! Cả một gia đình riêng mà nó 
phải lo, làm sao nó lo cho mình được?! Lúc 
trẻ mình cũng chỉ lo cho chồng con mình 
thôi chứ làm gì có thời gian mà lo cho ông 
cụ bà cụ!” 

5) Lời an ủi hữu hiệu nhất cho lòng hiếu 
thảo…khó chu toàn!  
 
Tất cả những cảm nhận vừa nêu, có lẽ đều hiện 
hữu ở từng bậc phụ huynh nhưng với lòng yêu 
thương con vô bờ, cha mẹ nào rồi cũng nén 
tiếng thở dài để chấp nhận một cách hoan hỉ : 
“Ừ, thì nước mắt chảy xuôi mà!” một khi thấy 
các con mình hình như đang quá bận rộn với 
gia đình riêng, với con cái của chúng! Lắm lúc 
những bậc cha mẹ lớn tuổi có cảm giác là đang 
bị con cái lãng quên! 
  
 Nhưng đồng thời “nước mắt chảy xuôi” cũng 
là lời an ủi, là cách lý giải và cũng có thể là lời 
trấn an hay khỏa lấp cảm giác ray rức, đau khổ 
của những người làm con - vì nhiều lý do chủ 
quan hay khách quan - mà không chu toàn bổn 
phận đối với cha mẹ được! 
 
Thật vậy, phận làm con, một khi đã “Công 
thành danh toại”, không ít thì nhiều, ai trong 
chúng ta cũng mong muốn được đền đáp công 
ơn cha mẹ nhưng rồi chính những vòng quay 
của cuộc sống, nối tiếp từ thế hệ này qua thế 
hệ khác, gia đình trẻ lại xuất hiện. Khi những 
người con bắt đầu làm cha, làm mẹ; lại dồn hết 
tâm lực cho con mình…lại cảm nhận được sự 
thiêng liêng của tình mẫu tử, tình phụ tử…để 
rồi càng hiểu lòng cha mẹ hơn, càng thương 
yêu cha mẹ nhiều hơn nhưng biết làm sao đây? 
Tất cả thời gian, công sức, tiền bạc, thậm chí 
cả thân mạng mình cũng  đều dành hết cho 
con, cũng đều “chảy xuôi” theo quy luật của 
“dòng nước mắt” rồi! 
 
Tôi tin là những người con không chu 
toàn  hay không có thời gian và điều kiện để 
chu toàn, để đền đáp công ơn cha mẹ chứ 
không thể nào…lãng quên cha mẹ để không 

làm tròn chữ Hiếu cả?! Bởi “Lực bất tòng 
tâm”! 
Tuy nhiên “khó chu toàn” không có nghĩa là 
“không thể chu toàn”! Bởi trên thực tế xã hội 
Việt Nam ngày nay – trong nước hay ngoài 
nước – chúng ta vẫn nhìn thấy những tấm 
gương hiếu thảo rất đáng kính trọng. 
 
Suy cho cùng thì nguyên do lớn nhất, đặc thù 
nhất khiến con cái không chu toàn được chữ 
Hiếu vẫn là tình yêu tuyệt đối của cha mẹ dành 
cho con cái của thế hệ kế tiếp. 
 
Dĩ nhiên, sẽ không có người con nào dám nói 
thẳng với cha mẹ rằng: “Nước mắt chảy 
xuôi  mà mẹ!” hoặc “Ba thông cảm cho con, 
nước mắt chảy xuôi mà Ba!” 
Bởi nó sẽ là gáo nước lạnh tạt vào nỗi đau của 
cha mẹ. Con cái chỉ dùng câu thành ngữ này 
để phân bua, để biện minh với ai đó hoặc với 
chính lương tâm của mình …về hoàn cảnh của 
mình không chu toàn được chữ Hiếu với cha 
mẹ mà thôi! 
 
“Nước mắt chảy xuôi” là quy luật tự nhiên. 
Không ai có thể phủ nhận được.  
Nhưng lòng hiếu thảo của con cháu đối với 
ông bà, cha mẹ là tình cảm, là truyền thống, là 
giáo dục, là lãnh vực xã hội! 
 
Liệu chúng ta, những người làm con, có nên để 
cho quy luật tự nhiên này khống chế tuyệt đối 
trên đời sống và ngay cả trong lương tâm của 
chính mình hay không? Đặc biệt là khi cha mẹ 
mình vốn là những người con mồ côi từ bé nên 
chưa hề được hưởng tình yêu thương thật sự từ 
các bậc ông bà?! 
 
Và lại càng không mong 
mỏi ai đó trong cuộc đời này,  
mượn câu thành ngữ trên để…
lãng quên công ơn trời biển 
của các bậc sinh thành! 
                                                                                        
Thanh Dung 
Sydney, mùa Vu Lan 2014 
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N ếu ai có hỏi :Tôi thích gì nhứt ở chùa 
Quang Minh, tôi không ngần ngại trả lời 

là : con đường mòn dưới thung lũng và những 
hàng cây xanh trên sườn đồi do thầy  trụ trì và 
chúng tôi đã trồng từ những buổi đầu thọ bát 
ngày thứ bảy. Đôi khi người ta có những cái 
mới mẻ mà quên đi cái gốc cội. Có những 
thành quả tuy nhỏ nhặt nhưng mang đầy lợi lạc 
cho biết bao nhiêu loài chúng sanh sống quanh 
đây: những chú chồn, chú thỏ xinh xắn ra 
ngoài tìm thức ăn vào mỗi buổi hoàng hôn khi 
chiều xuống; trong những ngày hè bỏng rát của 
trời đất, bóng mát che râm cả đất trời, cây phát 
lòng từ bi rộng lớn cho ô xy là nguồn sống 
muôn loài; những chiếc lá vàng làm quà cho 
mặt đất, một thứ quà thiên nhiên mang một sức 
sống nhiệm mầu nuôi dưỡng đất mà không hề 
kể ơn;  những cành khô gầy của mùa đông 
lạnh giá nhẫn nhịn và chờ đợi; những chú chim 
về làm tổ xôn xao mang lời ái ngữ ngọt ngào 
của mùa xuân tươi thắm. Ta có thể học ở thiên 
nhiên nhiều bài pháp ngắn, dễ nhớ vì rất cụ thể 
và thật sinh động.  
 
Sự cộng sinh của muôn loài trên quả đất là một 
niềm an ủi lớn cho chúng ta trong cõi ta bà 
này. Mặc dầu cõi ta bà tuy có khổ nhưng vẫn 
có cái hay cái đẹp mà muôn loài đã dành cho 
nhau. Đây cũng chỉ là một phần nhỏ trả lời cho 
câu hỏi: Tại sao Đức thế tôn lại chọn cõi ta bà 
này để giáng sinh? Và Đức Phật Di Lạc cũng 
sẽ lại giáng sanh trong cõi phàm trần này nữa.  
 
Hạnh phúc thay, chúng tôi vẫn còn những vị 
thầy đức độ thừa kế được một phần di sản của 
Đức Thế Tôn để lại,  quý thầy đã dạy chúng tôi 
cách thức ươm mầm những hạt giống thiện đã 
có sẵn trong tâm thức. Trong mùa Vu Lan thầy 
lại dạy chúng tôi cách ươm mầm hạt giống từ 
bi làm quà cho cha mẹ hiện tiền cũng như cha 
mẹ quá vãng nhiều đời. Hạt giống từ bi thì 
chắc cũng phải có hàng ngàn cách để ươm, để 
trồng. Người bạn đạo ngồi bên tôi nói nhỏ: “  

 
 
 

 
 
Mỗi tuần chỉ cần nghe thầy Phước Tấn giảng 
một bài pháp, về nhà ngồi ghi lại rồi thực hành 
mình cũng gieo được hạt giống từ bi trên mảnh 
đất tâm của mình.” 
 
Thế nên trong bài pháp hôm nay thầy hướng 
dẫn chúng tôi trở lại điều căn bản nhứt của 
người Phật tử để làm quà cho cha mẹ: “ Tam 
quy”. Bài pháp tuy giản dị nhưng lại là chất 
liệu căn bản mà Đức Phật đã giáo huấn chúng 
sanh trong những buổi đầu khi tăng đoàn được 
thành lập. 
 
Mỗi lần xong một thời kinh là ta đọc tam quy. 
Vậy mà có mấy ai hiểu được hết nghĩa của chữ 
“Tam Quy” đâu? Thầy đặt câu hỏi: Tự quy y 
tăng là gì? Không ai trả lời vì ai cũng biết cái 
lệ của đệ tử chùa Quang Minh là: khi cần nói 
thì không nói mà khi không cần nói thì lại nói 
rào rào áng mất tiếng thầy giảng.  
 
Thầy nói một cách dí dõm: Đây là chuyện 
1001  ngày có dài, có lâu và kết cục rất có hậu 
là không ai bị kết tội cả. Thầy giải thích tại sao 
ta phải quy y tăng vì tăng đoàn thể hiện được 
tính lục hòa và hiếu kính  mà người con Phật 
không bao giờ thiếu được. Trong đó tính đồng 
sự được thầy nhấn mạnh, thầy còn cho biết khi 
ngài Thiện Tài đồng tử đi học đạo ở 53 vị thiện 
tri thức, thì ngài đã có học pháp đồng sự từ vị 
Tỳ Mục Phù Sa tiên nhơn. Tôi thích Thiện tài 
đồng tử qua chuyện Tề Thiên Đại Thánh của 
Ngô Thừa Ân, chứ tôi chưa có dịp tìm hiểu 
kinh Hoa Nghiêm để biết ngài làm gì.  
 
Thầy còn nói thêm trong Tứ nhiếp pháp ngoài 
bố thí, ái ngữ thì đồng sự lại đứng hàng thứ ba 
trước lợi hành. Thầy còn nhắn với chúng tôi là 
ngoài ra  pháp đồng sự ta còn cần phải có hiếu 
để, nói lời ái ngữ và phải biết tu ̀y hỉ công đức 
nữa. Thầy nói thật nhiều mà tôi chỉ nhớ bấy 
nhiêu thôi, rồi thầy nói thêm đó là bài làm ở 
nhà từ nay cho tới ngày Vu Lan chúng tôi phải 
thực hành . Tôi nhớ hai câu thơ của Thầy Nhất 
Hạnh mà tôi cho là rất dễ thương và hợp tình 



 

 
t° Çình phÜ§c huŒ  Vu Lan Th¡ng H¶i Pl 

Trang  43 

hợp lý cho chúng tôi ươm mầm hạt giống từ bi:  
 
Cám ơn đời, mỗi sớm mai thức dậy, 
Ta có thêm ngày nữa để yêu thương. 
 
Trong tăng đoàn chùa Quang Minh,  pháp đồng 
sự được thể hiện qua cách làm  việc làm của quý 
thầy. Trong khi thầy Phước Tấn lo việc đối 
ngoại, cai quản tổng quát trong chùa thì phải có 
thầy Phước Thái chăm lo hướng dẫn tinh thần 
chúng tôi .  
 
Nếu thầy Phước Tấn là linh hồn của chùa Quang 
Minh thì thầy Phước Thái là cha đẻ tâm linh của 
chúng tôi. Thầy chăm sóc từng người một lo 
lắng hướng dẫn, tạo sáng kiến sống thực, khích 
động tinh thần tu tập và học hỏi của chúng tôi 
bằng những bài hát, những câu thơ cho đến 
những quyển chuyện nhằm khai mở trí óc ngu 
muội của chúng tôi. 
 
Thầy phát khởi ra nhiều phong trào, hiện nay 
phong trào sôi động nhứt trong đạo tràng là việc 
trùng tuyên những bài pháp về kinh A Di Đà  do 
Thầy diễn giảng . Lắm lúc tôi tự hỏi có phải 
đường gươm Đao Lợi của Bồ Tát Văn Thù đã 
quét ngay tại cổng chùa Quang Minh hay 
không? Làm sao mà trí tuệ của các bạn đạo lại 
vô cùng sắc bén và tinh thần học tập cũng đạt 
đến độ cao không thể tưởng. Nhưng phải trả lời 
là có mà không. Tại sao? Vì nếu không có cái 
nhiệm mầu đó thì ta sẽ không giải thích được sự 
đồng bộ phát triển của các bạn sen nằm trong 
phong trào này. Nhưng không là vì rõ ràng trên 
thực tế có sự tự lực học hỏi và có sự dìu dắt lẫn 
nhau trong đạo tràng và vì bài giảng thầy  khúc 
chiết và dễ hiểu. 
 
Hương sen tỏa ngát trong đạo tràng. Những đóa 
sen nhân tạo có đẹp thật nhưng vẫn không đẹp 
bằng những bông hoa thật có trong đầm lầy tỏa 
hương thơm ngát một góc trời . Vậy mà tôi vẫn 
cho rằng nó còn chưa đẹp cho bằng những đoá 
sen của các bạn sen trong đạo tràng Quang 
Minh. Từ những đóa sen già vững chãi đến 
những nụ sen non vừa vươn mình lên khỏi mặt 
nước, đồng tỏa mùi thơm ngát trong hồ sen tịnh 
tâm của đạo tràng Quang Minh do thầy  sáng 
lập. Phải nói các buổi trùng tuyên lời giảng kinh 
A Di Đà của thầy là một thành công lớn. Mảnh 
vườn tâm của đạo tràng Quang Minh với bàn tay 
chăm sóc của thầy trở nên đầy hương thơm và 

màu sắc. Chúng tôi không ngại học tập trao đổi 
nhau những kiến thức, những nụ cười với tấm 
lòng cởi mở 
 
Xuân, hạ, thu, đông bốn mùa, những chiếc lá 
vàng có chao đảo rụng rơi, những cành khô gầy 
có trơ trọi của mùa đông nhưng vẫn không nản 
lòng người,  thầy đã tạo dựng một đạo tràng lý 
tưởng, tạo một không gian học tập đầy sáng tạo. 
Chúng tôi học để cầu đạo chứ không học để 
tranh hơn thua. Người hướng dẫn chúng tôi ươm 
mầm tịnh độ qua lời giảng, qua câu thơ, bài hát 
và qua cách thực hành niệm Phật. 
  
Lưới đế châu  ví đạo tràng,  
Mười phương Phật bảo hào quang sáng ngời. 
 
Mỗi lần tụng đến câu này trong tôi hiện lên một 
hình ảnh đẹp rực rỡ của lưới Đế châu tại cung 
trời Đế  Thích. Theo tôi lưới Đế châu không 
những có cái đẹp của vạn pháp mà còn cho ta ý 
niệm khái quát về tính đồng sự và giải thích 
được thuyết nhân duyên và trùng trùng duyên 
khởi của kinh Hoa Nghiêm nữa.  
 
Nhưng ở đây thì tôi muốn thu gọn  lại trong 
phạm vi nhỏ hẹp của đạo tràng Quang Minh và 
nói rằng : chúng tôi là những hạt giống từ bi có 
trong tâm các thầy và ngược lại tâm chúng tôi 
cũng có các thầy là những người hướng dẫn 
chúng tôi gieo trồng hạt giống từ bi có sẵn trong 
tâm mình. Vậy thì cũng có thể giải thích theo 
Hoa Nghiêm, quý thầy là một trong tất cả  chúng 
tôi và tất cả bạn sen trong đạo tràng Quang Minh 
là một trong tâm của quý thầy. 
 
Tôi cảm một bài thơ của một vị thầy nào đó mà 
tôi lỡ  quên mất tên, nhưng còn nhớ lại bốn câu 
thơ của thầy, xin chép lại tặng các bạn sen của 
đạo tràng Quang Minh: 
 
Ta trồng hạt giống từ bi 
Ngày sau kết trái vô vi cúng dường 
Nguyện trên khắp nẻo vô thường 
Người đi phổ độ vào đường chân như  
 
Xin hãy cùng nhau kết làm những thiện hữu tri 
thức, để rồi một A tăng kỳ kiếp nào đó xin cùng 
gặp lại nhau tại cõi cực lạc./. 
 
DIỆU THÔNG 
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B a tôi là một nông dân. Vì hoàn cảnh chiến 
tranh nên phải bỏ ruộng vườn đi tìm chốn 

dung thân nơi thành phố. Làng An-Tịnh, tên 
truyền thống là Xóm Trầu của chúng tôi thuộc 
quận Trảng Bàng tỉnh Tây Ninh, đã không còn 
được an-ninh kể từ khi những người du kích 
“giải phóng” xuất hiện vào khoảng 1959-1960. 
Ba tôi cũng được họ rủ-rê dữ lắm. Ba tôi 
không chịu theo họ, chỉ với một lý-do thật đơn
-giản: ông nhận thấy họ đều là những tay làm 
biếng tại địa phương, chỉ biết đi cà-nhỏng làng 
trên xóm dưới và ăn bám vợ con chứ chẳng 
chịu làm lụng gì như những người nông dân 
lương thiện khác. Ba tôi tự nghĩ mình không 
thể nào bị đồng hóa với họ được. 
 
Nhưng nguyên nhân trực tiếp khiến cho Ba tôi 
phải bỏ làng là một sự-kiện khác có liên quan 
đến sự an-nguy tính mạng. Thời-kỳ ấy, bọn du
-kích thường không dám lộ diện vào ban ngày, 
mà chỉ hoạt động vào ban đêm, ngày càng lộng 
hành. Đêm đêm họ đi lùng bắt và thủ tiêu 
những viên chức xã ấp hay bất cứ người nào 
có uy-tín, hoặc bị họ ganh ghét, nhằm khủng-
bố tinh-thần người dân, ngăn chặn người dân 
ngã theo phía quốc gia. Ông Ba, em ông nội 
tôi, tên Nguyễn Văn Đãi, một trưởng ấp, là 
một trong những nạn nhân của họ. Ông vẫn 
sống và làm công việc đồng áng bình thường 
như những người nông dân trong làng, nhưng 
chiều tối thì phải đi ra ngủ ngoài thị trấn để 
tránh sự lùng bắt của du-kích. Hôm ấy, trên 
đường đi bộ ra thị trấn, ông Ba tôi nhận thấy 
còn hơi sớm nên ghé qua nhà tôi chơi. Ông 
nằm trên võng trò chuyện với Ba Má tôi. Được 
chừng nửa tiếng đồng hồ thì trời cũng vừa 
chạng-vạng tối. Bỗng có một người đàn ông từ 
ngoài sân trước đi vô nhà mời ông ra ngoài. 
Bên ngoài, trong bóng tối, là lố nhố một số 
người khác nữa. Thì ra họ đã theo dõi ông Ba 
tôi từ khi ông bước ra khỏi nhà mình. Có ai xa 
lạ đâu. Cũng là người trong làng trong xóm  
 

 
 

 
 
 

 
thôi. Con cái ông Tư Lập chứ ai vào đây. Ba 
tôi có xa lạ gì với họ đâu! Từ đêm đó, ông Ba 
tôi hoàn toàn biệt tích cho tới nay. Họ đã thủ-
tiêu ông không còn để lại dấu tích gì! Bà Ba 
tôi mời bao nhiêu là thầy bói, thầy pháp cho 
đến đồng cốt cũng vẫn không thể nào tìm được 
ra manh mối. Mất xác! Đó là vào cuối năm 
1959, nếu tôi nhớ không lầm! 
 
Vì ông Ba bị du-kích bắt ngay tại nhà tôi cho 
nên Ba Má tôi thế nào cũng bị liên-lụy. Ông cò 
(cảnh sát trưởng) quận Trảng Bàng cho cảnh-
sát mang xe Jeep vào tận nhà bắt Ba Má tôi 
ngay ngày hôm sau để điều tra. Cũng là 
chuyện tất nhiên. Đối với người nông dân chất 
phác, hễ đụng tới cò bót là khổ, có vô tội đi 
nữa thì cũng đã mềm xương sau những pha 
điều tra thẩm vấn. Biết vậy cho nên ông Nội 
tôi tức tốc chạy ra thị trấn gặp người cô ruột 
của ông, mà tôi gọi là bà cố, để cầu cứu. Bà cố 
chính là mẹ của Bà Tám Mai, có chồng là phó 
Tổng Giám-đốc Tổng Nha Cảnh Sát Quốc Gia, 
ông Tôn Ngọc Chắc. Khi có lệnh tha từ tổng 
nha cảnh sát thì ông cò nhỏ nhoi tại quận 
Trảng Bàng không thể làm gì khác hơn là chỉ 
biết chấp hành. Thế là Ba Má tôi được thả ra 
ngay chiều hôm ấy mà không hề bị “ăn” một 
bạt tay nào. Lời của Má tôi. Cũng chính vì vậy 
mà bọn du-kích lại càng thêm nghi-ngờ là Ba 
tôi đã có hợp tác với “địch”. Mà đối với cộng-
sản, ai cũng biết, hễ nghi là giết. Thà giết lầm 
còn hơn bỏ sót. Vậy thì chỉ có cách bỏ làng mà 
đi, chứ ở lại thì cũng sẽ có ngày bị du-kích 
“mời đi” làm việc, rồi bị thủ-tiêu mất xác như 
ông ba của tôi! 
 
Tới Sài-gòn, anh thanh niên nhà quê nào mà 
chẳng ngơ-ngác. Cũng may, Ba tôi được ông 
bà Tám che-chở nơi đất lạ. Bà Tám tôi chính là 
chủ nhân của rạp hát Quốc Thanh. Đây là rạp 
hát lớn thời bấy giờ mà nhiều người có thể vẫn 
còn nhớ. Rạp này chuyên hát cải lương hàng 
đêm. Sáng Thứ Bảy và Chủ Nhật thì có tổ 
chức đại nhạc hội nữa. Vì là dân nhà quê, ít 
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học cho nên Ba tôi chỉ được giao cho làm 
những việc đơn giản và nặng nhọc. Giữ xe 
dưới hầm xe và quét dọn rạp hát là công việc 
hằng ngày. 
 
Thỉnh thoảng vài ba tháng Ba tôi cũng có về 
thăm mẹ con chúng tôi, nhưng cũng chỉ trong 
chốc lát rồi đi chứ không dám ở lại qua đêm. 
Mà gần như lần nào về tới nhà chừng một lát 
thì thế nào cũng có một cán bộ du-kích tới 
thăm, nhân danh tình bạn. Thật ra là họ tới để 
theo dõi xem Ba tôi có theo “địch” hay không! 
Rồi họ gài khéo Ba tôi bằng cách gửi mua thứ 
này thứ nọ, khi thì mớ vải ny-lông may võng, 
khi thì cuộn dây dù… Họ đã có tin mật báo kể 
từ khi Ba tôi bước xuống khỏi chiếc xe đò. Có 
nhiều khi họ gài một cô em hàng xóm ra ôm 
chầm Ba tôi tỏ ra mừng rỡ lắm! Thật ra là họ 
muốn khéo léo sờ vào khắp người Ba tôi để 
kiểm tra xem ông có mang súng ngắn hay 
không! Có phải là “ngụy” hay không! Càng về 
sau thì Ba tôi không dám về làng nữa mà ở 
ngoài chợ rồi nhắn mẹ con chúng tôi ra cho Ba 
gặp. Hoặc mẹ con tôi lâu lâu lại khăn gói 
xuống Sài-gòn thăm Ba tôi. Mỗi lần được đi 
Sài-gòn như vậy chúng tôi nôn-nao lắm. 
Không thể nào ngủ được. Phải thức dậy sớm từ 
lúc 5 giờ sáng. Phải ăn cơm rồi mới được cho 
đi.  
 
Những lần đầu tiên được đi Sài-gòn, được ngồi 
xe đò… thì bao giờ cũng bị chóng mặt, say xe, 
ói lên ói xuống đến mật xanh! Mà đoạn đường 
50 cây số thời ấy đối với chúng tôi là xa lắm! 
 
Chiến tranh đã dần dần leo thang. Đã bao 
nhiêu lần có giao tranh ngay tại làng tôi. Mẹ 
con chúng tôi phải gồng gánh nhau chạy ra 
phía quốc lộ một, về phía quốc gia. Từ quốc lộ 
nhìn vào xóm, thấy những cột khói do nhà 
cháy bốc cao …phía trên thì máy bay đảo lên, 
đảo xuống… giống như cảnh trong các tuồng 
xi-nê về chiến tranh. Cũng có trường hợp cả 
gia-đình dồn hết vào cái hầm trú đạn rồi toàn 
bộ bị giết hết vì trái cà-nông rớt lọt thỏm vào 
cái miệng hầm. Đó là trường hợp gia đình của 
thằng bạn cùng lớp. Thằng Tua. Bảy người 
trong nhà chẳng còn ai sống sót vì trái cà-nông 
của quốc gia bắn từ quận lỵ. Mỗi lần đi học về 
ngang qua nghĩa địa có bảy cái mộ mới chôn là 

tôi chạy thục mạng vì sợ. 
 
Cường độ chiến tranh ngày càng khốc liệt cho 
nên mẹ con chúng tôi cũng phải ngậm ngùi bỏ 
lại nơi chôn nhau cắt rốn. Trước hết là tản cư 
về quê ngoại ở Gia Lộc, xóm Củ Cải, tương 
đối an-ninh hơn. Nhưng rồi chiến tranh cũng 
từ từ tràn tới. Chỉ được vài tháng thì phải rời 
quê ngoại, đi ra thị-trấn Trảng Bàng. Trước 
tiên là ở trọ nhà ông Năm Hinh, anh của Bà 
Tám Mai, có tiệm vàng tên Tường Vân, ở ngay 
khoảng giữa đường Đặng Văn Trước, con 
đường chính của chợ Trảng Bàng. Mẹ con 
chúng tôi được cho tạm trú ngay tại một bộ 
ván ngựa nằm giữa nhà tắm và nhà bếp. Nhà 
tắm nằm ở một khoảng sân trời. Thời-gian này, 
tại làng quê của tôi chiến tranh quá khốc liệt. 
Những người bám đất hoặc không có nơi nào 
để đi đều bị chiến tranh dần dần cướp mất. 
Thỉnh thoảng thì người ta khiêng người dân 
(cũng có thể là du-kích) bị thương ra bịnh 
viện. Đôi khi thì buổi chiều người ta mang thịt 
bò thịt trâu đi bán đổ bán tháo vì những con 
thú này vừa mới bị đạn cà-nông. Toàn bộ nhà 
cửa trong làng đều phải hạ nhà xuống, chỉ để 
lại túp lều tranh che bên trên một căn hầm trú 
đạn. Cái lều che nắng mưa vào ban ngày. Cái 
hầm là chỗ ngủ vào ban đêm. Toàn cảnh xóm 
làng trông thật tiêu điều, xơ xác và hoang tàn. 
Ngay vuông đất cư trú của đại gia đình tôi đã 
bị lính Mỹ đào xới để xây một căn-cứ quân sự. 
 
Trong khi tản cư ở thị trấn thì tôi vẫn tiếp tục 
đi học trường tiểu học Gia Huỳnh, thường 
được gọi là Trường Đình, vì được xây ngay tại 
ngọn đồi Đình Gia Lộc. Có một số lớp học 
được đặt ngay trong đình, trước bàn thờ thành 
hoàng. Sau khi xong tiểu học Gia Huỳnh thì 
tôi lên trung học. Trường Thanh Khiết, là 
trường trung học duy nhất ở Trảng Bàng có 
dạy sinh ngữ Anh Văn lúc bấy giờ. 
 
Ngay cái thẻ học sinh của trường cũng là loại 
đặc biệt lúc đó, bi-lingal. Có cả chữ Việt và 
chữ Anh rất hữu dụng thời bấy giờ vì lính Mỹ 
có thể hiểu được, 1966. Có nhiều thanh niên 
trong làng cũng đi học chỉ vì muốn có được cái 
thẻ học sinh này mà thôi. Vì người dân ở trong 
làng, nhất là thanh niên, mà bị lính quốc gia 
hoặc lính Mỹ bắt trong khi đi hành quân thì dễ 
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bị đồng hóa với Việt Cộng lắm. Cũng có 
những anh thanh niên vì ở vùng Việt Cộng cho 
nên buộc lòng phải hoạt động cho Việt Cộng. 
Có được cái thẻ học sinh này giống như có 
được cái bùa hộ mạng vậy. 
 
Giáo sư dạy môn Anh Văn cho chúng tôi lúc 
bấy giờ là thầy Cảnh, và thầy Đồng Văn An, 
khá bảnh trai. Thầy rất thương học sinh nhà 
quê như chúng tôi. Thầy cũng nhớ cả tên tôi vì 
cũng hơi đặc biệt, Nguyễn Văn Chấm. Năm 
1991 hay 1992 gì đó, khi tôi còn ở Adelaide, 
thì có đại-hội Cộng Đồng Người Việt Tỵ Nạn 
toàn quốc Úc được tổ chức tại đây. Tôi có tới 
dự và thật tình cờ, tôi gặp lại thầy mình, lúc ấy 
thầy là Phó Chủ Tịch Cộng Đồng Người Việt 
tiểu bang NSW. Tôi và bà xã có mời vợ chồng 
thầy đi ăn bữa tối tại Adelaide Casino. Đó là 
lần duy nhất gặp lại thầy tôi. Vì sau đó mấy 
tháng thì thầy bị bệnh và qua đời. 
 
Đầu năm Mậu Thân 1968, trong khi mọi người 
ăn Tết thì tất cả các tỉnh thành đều bị Cộng sản 
tấn công, vào đêm mùng Một rạng mùng Hai 
Tết. Thị trấn Trảng Bàng cũng không ngoại lệ. 
Sau tổng tấn công Mậu Thân, mẹ con chúng 
tôi dời xuống ở trọ nhà bà sáu Bán. Nằm sau 
chợ, ngó ra xa là đồng ruộng. Căn chái khá 
rộng cất thêm từ cái đầu hồi của căn nhà lớn, 
nền cao. Đây có thể xem như là một căn nhà 
thật sự. Bà Sáu Bán chính là cháu ngoại của 
ông Đặng Văn Trước, được đặt tên cho con 
đường chính ở Trảng Bàng. Ông chính là 
thành hoàng của Trảng Bàng được sắc phong 
của vua triều Nguyễn. Ông được thờ tại đình 
làng Gia Lộc. 
 
Chừng mấy tháng sau thì Ba tôi quyết định 
mang tôi đi Sài-gòn ở với Ba, vừa để bớt gánh 
nặng cho Má, vừa để tôi được an-toàn hơn vì 
16 tuổi là tuổi có thể gặp nguy-hiểm khi ở nhà 
quê, và ở Sài-gòn thì có điều kiện đi học tốt 
hơn. 
 
Trong khi Má và ba đứa em gái vẫn còn nấn-
ná ở lại Trảng Bàng. Năm ấy tôi vừa học xong 
lớp đệ lục (lớp 7 bây giờ). Tại trường Thanh 
Khiết, tôi không phải là học sinh tệ. Có lẽ là so 
với đa số thanh niên đi học chỉ vì cái thẻ học 
sinh bi-lingal, để trốn quân dịch là chính, học 

là phụ, nên tôi thuộc vào hàng học sinh giỏi. 
Chưa bao giờ đứng nhất nhưng đứng nhì thì có 
hoài trong nhiều tháng. Nhưng đó là cái giỏi 
của anh học trò nhà quê. Khi tới Sài-gòn mới 
thấy học-sinh Sài-gòn giỏi hơn mình rất nhiều! 
 
Sau khi tới Sài-gòn, trước khi vào niên học 
mới thì ba tôi mới liên-lạc với một người bạn 
của ba tôi tên là chú Sổ, thư ký hội đồng xã 
Gia Lộc, để xin thế vì khai sanh cho tất cả anh 
em chúng tôi. Lúc đầu, Ba tôi xin khai sanh 
cho mỗi đứa sụt xuống đến bốn tuổi. Sau thấy 
không ổn nên chỉ sụt mỗi đứa hai tuổi thôi. 
Vậy là năm sanh của tôi từ 1953 xuống thành 
1955. Ba tôi chỉ lo sợ cho tuổi quân dịch của 
tôi thôi, chứ mấy đứa em gái thì tuổi thế nào 
cũng không quan trọng lắm! Cũng nhân dịp 
xin khai sinh mới này tôi mới xin Ba tôi cho 
tôi đổi tên, chứ cái tên Nguyễn Văn Chấm quá 
xấu, đã từng là nguyên nhân để bạn bè chọc 
ghẹo nhiều rồi 
 
Nhưng đổi tên gì! Tôi chẳng có chữ nghĩa gì 
nhiều nên cũng chẳng biết chọn tên nào cho 
thích hợp. Bỗng nhiên tôi liên tưởng tới một 
chú thanh niên trong làng, con nhà giàu, đẹp 
trai, là người duy nhất trong làng có xe đạp và 
mỗi ngày đều đạp xe đi học ngoài trường chợ. 
Nên nhớ, dạo ấy tại làng quê thì chiếc xe đạp, 
cái radio đã là dấu hiệu của giới thượng lưu. 
Đây là hình ảnh gần như là thần tượng của tôi. 
Chú ấy tên là chú Hoàng, anh của cô Bích. Tôi 
xin Ba tôi cho tôi lấy tên mới là Nguyễn Văn 
Hoàng. Thế là hiện nay cái tên Chấm của tôi 
chỉ có người trong họ hàng mới biết mà thôi. 
 
Tới Sài-gòn được vài tháng thì nghe tin thằng 
Mai, bạn học cùng lớp ở trường Thanh Khiết 
bị du-kích ban đêm ra tận nhà nó (ở gần 
trường) bắt giết, xác vứt ngoài quốc lộ, ngay 
trước cửa trường. Trên ngực của nạn nhân có 
gắn một cáo trạng kê một loạt các tôi trạng thật 
ghê gớm. Đó là cách mà Việt Cộng vẫn làm. 
Thật ra, thằng Mai là con một nha-sĩ ở bệnh-
viện Grall (Đồn Đất) ở đường Nguyễn Du Sài-
gòn. Nó đã có lần đưa tôi tới đó chơi và gặp 
Ba nó. Hồi ở Sài-gòn nó cứ học hành bê-bối, 
cứ theo cao bồi du-đãng, chơi bời lêu lỏng nên 
ông già nó gửi về cho người bà con ở Trảng 
Bàng để tu tỉnh. Vì là dân Sài-gòn về nên bề 
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ngoài có phần sáng sủa hơn tụi học sinh nhà 
quê chúng tôi. Cũng vì vậy nên có cô học sinh 
cùng trường phải lòng nó. Mà cô này thì lại 
được một anh chàng học sinh “nông dân trốn 
quân dịch” để ý thương thầm. Chính anh chàng 
này là du-kích vào ban đêm, và hắn đã đưa du 
kích ra bắt và giết thằng Mai. Nguyên nhân chỉ 
vì “dành gái” chứ chẳng phải là vì thằng Mai 
có hành-động gì có nguy hại đến công cuộc 
“giải-phóng nhân-dân” của mấy thằng cha du-
kích cả. 
 
Ba tôi nhờ người quen hướng dẫn cho tôi xin 
thi vào trường kỹ-thuật Cao Thắng. Nếu đậu 
thì vừa được hoãn dịch nhiều hơn mà vừa có 
thể thi vào đại học kỹ thuật Phú Thọ được dễ 
dàng hơn sau này. Để chuẩn bị, Ba tôi cũng 
cho tôi đi học một lớp luyện thi. Vào lớp luyện 
thi tôi cảm thấy đuối thật sự. Tự biết mình 
không đủ khả năng. Nhưng cũng đi thi. Kết 
quả tất nhiên: Rớt. Vậy thì chỉ còn cách là ghi 
danh học trường tư. Tôi vào học lớp Đệ Ngũ 
(lớp 8 bây giờ) tại trường trung học Hưng Đạo 
trên đường Cống Quỳnh, cách chợ Thái Bình 
chừng 500 mét. Mỗi ngày tôi đi bộ từ chung cư 
Quốc Thanh tới trường với cái tên mới toanh 
Nguyễn Văn Hoàng. Vào lớp, khi điểm danh 
thì mới biết là đã có một đứa khác cũng tên 
Nguyễn Văn Hoàng. Thầy giám thị đặt cho tôi 
là Hoàng A, thằng kia là Hoàng B. 
 
Lần đầu tiên vào lớp học Sài-gòn. Còn quá 
nhiều bỡ ngỡ, chưa quen biết bạn nào. Ngay 
trong tuần lễ đầu là có giờ của thầy giáo chủ 
nhiệm. Việc quan trọng là thầy cho bầu trưởng 
lớp. Tôi không rành về những sinh-hoạt trong 
lớp ở Sài-gòn ra sao. Trước khi bầu cử trưởng 
lớp là phải có người được đề cử đã. Mọi thứ 
đều quá xa lạ đối với tôi. Tôi ngơ ngơ, ngác 
ngác…. Rồi có đứa đề cử tôi, rồi đứa thứ hai, 
đứa thứ ba … và chúng nó hùa nhau đề cử tôi 
chỉ vì tôi có chiều cao hơn tụi nó thôi chứ nào 
có biết nhau bao giờ đâu. Cuối cùng, tôi được 
bầu làm trưởng lớp của lớp Đệ Ngũ. Bị làm 
trưởng lớp bất ngờ, tôi khớp quá! Tôi vốn là 
một đứa bé nhà quê nhút-nhát, ít nói, bởi vậy 
khi được bầu làm trưởng lớp, thầy chủ nhiệm 
hỏi tôi có muốn nói gì với lớp không. Tôi chỉ 
ấp-a ấp-úng và không nhớ mình đã nói gì. 
Nhưng cái cảm giác quê xệ ngượng ngùng thì 

rất rõ.  
 
Từ đó, để khắc phục cái tính nhút nhát, tôi đi 
ra nhà sách Khai Trí, lần lượt mua nhiều quyển 
sách tại quầy sách Học Làm Người để đọc và 
học hỏi. Nghệ thuật nói trước quần chúng, 
thuật hùng biện, đắc nhân tâm, Kim chỉ nam 
của học sinh, gương danh nhân, Can đảm, 
Kiên nhẫn, quẳng gánh lo đi và vui sống… 
 
Những năm sau này, cứ mỗi lần bầu trưởng 
lớp là có thằng hô lên là thằng Hoàng năm 
ngoái là trưởng lớp vậy năm nay bầu cho nó 
luôn đi. Từ đó, năm nào tôi cũng là trưởng lớp.  
 
Ở với Ba, vì chỉ có hai cha con nên chúng tôi 
đi ăn cơm tháng ở tiệm cơm Thanh Sơn trên 
đường Nguyễn Cư Trinh. Đây là một tiệm cơm 
ngon có tiếng thời bấy giờ. Ba tôi là khách ăn 
cơm tháng kể từ nhiều năm trước. Ông Bà chủ 
tiệm cơm này mến và coi ba tôi như em của 
họ. Dần dần thì họ không lấy tiền cơm tháng 
nữa. Bù lại Ba tôi đối xử với họ cũng rất đẹp: 
cho cô Năm Thanh Sơn mượn số tiền dành 
dụm để cô nâng thêm tầng lầu, hay gia-đình và 
người làm của cô mà muốn đi coi cải lương thì 
bao giờ Ba tôi cũng có đủ vé mời cho họ. Bấy 
giờ Ba tôi đã là một viên quản lý rạp hát nên 
có một số vé mời nhất định để tiện việc giao-
thiệp. 
 
Tuy nhiên, ăn cơm “free” hoài thì Ba tôi cũng 
ngại nên thôi cơm tháng. Hai cha con quyết 
định tự nấu ăn ở nhà, từng bước. Đầu tiên là 
mua một cái nồi nấu cơm tự động National. Cứ 
nấu một nồi cơm để sẵn, sau khi tan học về thì 
tôi xách gàu mên tới tiệm Thanh Sơn lấy thức 
ăn về hai cha con cùng ăn trước khi chuẩn bị 
xuất hát tối. Sau một thời gian nữa thì không 
lấy thức ăn ở tiệm nữa mà tự túc hoàn toàn, ăn 
đơn giản, tương cà mắm muối gì cũng xong. 
Thêm một cái lò xô dùng dầu hỏa. Nhiều khi 
chỉ cần mua một cái bắp cải nồi và một hủ 
chao. Chỉ cần luộc cải bắp, thậm chí lấy cải 
sống chấm với chao là xong bữa. 
 
Chiến tranh ngày càng leo thang. Má và các 
em tôi ở Trảng Bàng cũng chẳng yên. Trong 
một trận giao-tranh do VC tấn công vào thị 
trấn, tiếng súng vừa hơi im, VC đã rút đi hết. 
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Mọi người ra khỏi hầm trú ẩn vừa ngột ngạt 
vừa nóng bức. Má tôi mang đứa em nhỏ còn 
bồng (Phượng) ra cái hồ xi-măng nhỏ sau nhà 
tắm rửa cho nó. Nhà bên cạnh cũng có một bà 
cụ ra tắm cho mấy con heo. Nhà này làm lái 
heo. Hai người, kẻ tắm heo, người tắm con vừa 
làm vừa trò chuyện vì hai nhà chỉ cách nhau 
bằng một bức vách ván. Tắm xong đứa em, 
Má tôi bồng đứa nhỏ vào trong nhà. Vừa bước 
đi năm bảy bước lên tới nhà trên thì đột nhiên 
có một tiếng nổ đinh tai nhức óc. Đó là do bên 
VC đã rút đi nhưng còn pháo kích trở lại. Quả 
pháo rơi ngay nhà bên cạnh. Bà cụ tắm heo 
vừa trò chuyện với Má tôi chỉ một phút trước 
đó đã chết ngay tại chỗ. Vậy mà Má và em tôi 
chẳng bị gì. Mô Phật! Vậy là ngay cả thị-trấn 
cũng đã không còn an-toàn nữa rồi. 
 
Có một lần giữa đêm khuya, bọn du-kích tới 
tận nhà bà Sáu Bán, nơi Má tôi đang ở trọ nhà 
dưới. Họ bắt người con trai lớn của bà Sáu dẫn 
đi. Chú này, chú ba Bòn (tên giấy tờ là Dẫu), 
trước đây là thầy giáo trường trung học công 
lập Trảng Bàng. Sau động viên vào quân đội, 
là sĩ-quan VNCH, chỉ mới về phép thăm nhà 
hồi chiều thì tối bị bắt. Họ lục khắp nhà mà 
không thấy chú ba Bòn. Cuối cùng họ thấy 
một cây thang bắc lên trên trang thờ ông bà, 
dùng để leo lên đốt nhang mỗi tối. Chú ba Bòn 
leo lên trốn trên ấy. Họ bắt chú đi. Sáng hôm 
sau, người dân phát hiện xác của chú ba Bòn 
ngoài bờ ruộng cách nhà chú không xa. Vậy là 
Ba tôi quyết định đưa hết Má và các em tôi 
xuống Sài-gòn. Có mắm ăn mắm. Có muối ăn 
muối. 
 
Gia-đình chúng tôi gồm có sáu người sống 
trong một căn chung cư chật hẹp. Căn chung 
cư này vốn là xây để cho người Mỹ thuê, tiêu 
chuẩn là một căn dành cho một hoặc hai 
người. Nhưng đường vào chung cư này là một 
con hẻm bên cạnh rạp hát Quốc Thanh, âm-u, 
tăm-tối, có vẻ thiếu an-ninh. Chính vì vậy mà 
người Mỹ chê, sợ bị bọn đặc công khủng bố, 
không chịu thuê. Vậy là bà Tám tôi quyết định 
cho người Việt thuê. Ba tôi kiêm nhiệm chức 
quản-lý chung cư này. Sau khi Má và các em 
tôi xuống Sài-gòn thì bữa cơm gia đình tôi 
tương đối tươm tất hơn vì có bàn tay nấu 
nướng của Má tôi. 

 
Ba tôi kể rằng trước đây lúc còn làm dưới hầm 
xe, có lần Ba tôi xin bà Tám cho nghỉ làm hầm 
xe, lên rạp hát làm nhân-viên hướng dẫn chỗ 
ngồi cho khán giả, lúc ấy gọi theo tiếng Pháp 
là “placeur”. Làm “placeur” thì được mặc 
đồng phục trông rất sạch sẽ và lịch-sự. Bà Tám 
tôi hỏi gặng: “Mầy có biết chữ không mà đòi 
làm placeur?” Bà không nghĩ rằng một người 
nhà quê như Ba tôi mà có thể đọc được chữ và 
số. Nói vậy nhưng Bà cũng cho Ba tôi cơ hội 
làm thử, và Bà rất đỗi ngạc nhiên không ngờ 
Ba tôi có thể làm và làm rất tốt nữa. Vậy là từ 
đó ông bà Tám lần lượt giao cho Ba tôi những 
trách vụ quan trọng hơn, nhất là những việc có 
liên quan đến tài chánh. Vì con cháu vẫn đáng 
tin cậy hơn là người ngoài. Từ chức vụ quản-lý 
rạp hát, giao-dịch, giao-kèo với các ông bầu 
đoàn hát, cho đến việc trông coi công trường 
xây cất chung cư Quốc Thanh và sau khi hoàn 
tất thì kiêm luôn việc quản lý của chung cư 
này như đã nói ở trên. 
 
Gần như đa số nhân viên của rạp hát Quốc 
Thanh đều là gốc Trảng Bàng, và là do chính 
bàn tay của Ba tôi thu xếp và giúp đỡ vào làm 
việc ở đây. 
 
Ông Tám tôi rất mực thương yêu và tin cậy Ba 
tôi. Ông Tám là một công chức cao cấp hồi 
hưu, sống an-nhàn, coi nhẹ mọi chuyện trên 
đời. Còn bà Tám thì cũng thương và tin cậy ba 
tôi nhưng tánh khí của Bà rất là dữ tợn. Nhân-
viên rạp hát thường thì mến ông mà sợ bà. Mà 
Bà lại chính là người nắm quyền sinh-sát đối 
với tất cả mọi chuyện. Khi bất bình chuyện gì 
dù là chuyện của người khác là bà gọi ba tôi ra 
để trút giận. Bà đánh, bà nhéo, bà xé áo, xé 
quần… Ba tôi thường vẫn đứng yên cho Bà 
đánh. Ba tôi tự an-ủi khi nói với chúng tôi, bà 
Tám đánh Ba thì cũng giống như ông nội đánh 
Ba, cứ đứng cho bả đánh mỏi tay thì bả ngưng 
chứ có đau đớn gì đâu! Miệng thì nói vậy 
nhưng tôi đoán rằng dù Ba mình không đau 
đớn thể xác nhưng làm sao tránh khỏi buồn 
lòng, tủi hổ cho thân phận của một người nhà 
quê ít học. Mà Bà Tám chỉ có đối xử với Ba tôi 
như vậy thôi, vì đây là con cháu của Bà, lại 
hiền lành, chứ không bao giờ bà “dám” đối xử 
với người ngoài theo cách ấy. Vì họ sẽ có phản 
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ứng mạnh thì Bà sẽ bị mất mặt. 
 
Mỗi lần Ba tôi bị bà Tám hành-hạ như vậy thì 
bà cố tôi (mẹ của Bà Tám) rất buồn, khóc, rồi 
rầy bà Tám… Còn ông Tám thì theo an-ủi ba 
tôi, đưa Ba tôi đi mua lại cái quần, cái áo… 
Chính ông đã bỏ tiền ra cho Ba tôi đi Đà-Lạt 
dưỡng bệnh vì thời gian làm ở hầm xe bị hít 
khói nhiều đến nám phổi. Chính ông cho ba tôi 
đi học và thi lấy bằng lái xe cho có với người 
ta và phòng khi hữu dụng. Chính ông trả học 
phí cho tôi ăn học, bất cứ trường nào, từ trung 
học cho đến các lớp học thêm, đến hội Việt-
Mỹ và ngay cả đại học sau này… Tôi nhớ năm 
lớp 12 tôi ghi danh học ở trường Phục Hưng 
mới thành lập. Trường chỉ toàn lớp 12, quy tụ 
hầu hết các giáo sư nổi tiếng viết sách luyện 
thi lúc bấy giờ. Tiền học phí cao ngất trời. Vậy 
mà ông Tám vẫn cung cấp học phí cho tôi. Khi 
vào học thì mới biết học sinh toàn là con ông 
cháu cha. Chúng đi học bằng xe hơi, nếu 
không tự lái thì cũng có tài xế đưa đi. Lớp tôi 
có hai anh em ruột đều tên Huỳnh Việt Tuấn 
và Huỳnh Việt Dũng là con của ông cựu thiếu 
tướng Huỳnh Văn Cao. Lúc ấy ông không còn 
làm tướng nhưng là nghị sĩ ở thượng viện. Ông 
chủ trường là giáo sư toán tên Nguyễn Văn Kỷ
-Cương, cũng là một thượng nghị sĩ cùng liên 
danh với ông Huỳnh Văn Cao. Vào học trường 
này, tôi cũng có ý thật cố gắng để  thi đậu cao, 
để có cơ hội xin đi du học. Nhưng một lần nữa, 
tôi chỉ đậu được hạng tòn-ten mà thôi. Hạng 
thứ! 
 
Cũng nên nói thêm là ông bà Tám tôi còn có 
cả vài chục ngàn mẫu rừng cao-su ở Long 
Thành đã ngưng khai thác vì thuộc vùng thiếu 
an ninh, VC đã nổi lên kiểm soát các vùng 
nông thôn. Nhưng bà Tám tôi lúc ấy vẫn chưa 
vừa lòng với tài sản khổng lồ của Bà. Bà bắt 
đầu thành lập công-ty cải lương mang tên Thái 
Dương (gồm có các đoàn Thái Dương 1, Thái 
Dương 2, Thái Dương 3…). Gần như đa số 
những nghệ-sĩ cải-lương gạo cội lúc bấy giờ 
đều được bà thu tóm về đầu quân cho công-ty 
của Bà. Điều này đã vô tình gây ra sự mất mát 
lớn đối với những ông bầu cải lương khác. Ba 
tôi lại cũng là người kiêm nhiệm về quản lý tài 
chánh của những đoàn cải lương trên. 
Một lần, vào năm 1972, Ba tôi giận Bà Tám 

điều gì đó, chắc phải là nhiều lắm nên xin nghỉ 
làm luôn. Dù ông Tám có năn-nỉ cách mấy 
cũng không đổi ý. Dầu vậy, Ba tôi vẫn làm 
những việc mà ông Tám nhờ tới, vì ông không 
thể tin cậy được ai. Ba tôi dắt díu vợ con rời 
chung cư Quốc Thanh, đi mua một căn nhà 
gạch xi-măng thật đơn sơ, nhưng tương đối 
rộng rãi, tại một khu lao động ở Bà Quẹo. Năm 
ấy tôi chuẩn bị thi tú-tài I. Mỗi ngày đi học tận 
Sài-gòn bằng chiếc xe Suzuki. 
 
Cũng năm ấy Dì Sáu của tôi đang mang bầu và 
sắp sanh đứa con thứ ba. Gần tới ngày sanh thì 
Dì tới nhà tôi ở để được chị hai, là Má tôi săn-
sóc. Sanh xong thì cũng ở cữ tại chỗ, định sau 
đầy tháng sẽ về lại Sài-gòn. Đã được một 
tháng tám ngày, Dì đang trong thời-gian thu 
xếp để về lại Sài-gòn thì Dì bị cơn đau tim đột 
ngột, rồi qua đời. Dì ra đi vào năm hai mươi 
tám tuổi. Dì được đưa về an táng tại Gia-Lộc, 
Trảng Bàng bên cạnh mộ của ông ngoại tôi. 
Nhìn ba đứa con nhỏ của Dì Sáu có ai mà 
không thương tâm. Đứa nhỏ chỉ vừa hơn một 
tháng tuổi. Chẳng biết chúng sẽ sống ra sao! 
Trong khi cha của tụi nhỏ thì vừa hời-hợt và 
lúng-túng trong việc nuôi con mà lại còn đang 
sống trong tình trạng trốn quân dịch nữa. Ai 
cũng tự hiểu là số phận của bọn trẻ sẽ hoàn-
toàn nương tựa vào sự bảo-bọc của đại-gia-
đình. Trong đám tang hôm ấy có mặt tương 
đối đông đủ mặt trong đại gia-đình bên ngoại 
tôi, gồm các dì dượng và cậu mợ. Vậy mà 
chẳng thấy ai đả động gì đến số phận của tụi 
nhỏ. Cuối cùng thì Ba tôi, người anh rể lớn 
nhất, bèn lên tiếng sẽ đứng ra bảo bọc và lo-
lắng cho ba đứa nhỏ. Lúc ấy thì mọi người thở 
phào nhẹ nhỏm. 
 
Biết rằng gia-đình sẽ gặp nhiều khó-khăn vì 
phải cưu mang thêm ba đứa trẻ, nhưng tôi biết 
trong lòng Má tôi thật vui. Vui vì Ba tôi là một 
người Dượng đầy lòng hào hiệp. Má tôi có 
quyền hãnh diện về chồng mình. Chính tôi 
cũng lấy làm kiêu-hãnh về việc làm đầy bao 
dung và trượng nghĩa của Ba mình. Đây là một 
tấm gương để anh em chúng tôi noi theo. 
 
Ba đứa nhỏ đã được sống trong tình thương 
yêu, đùm bọc của tất cả chúng tôi. Đứa thứ 
nhì, tên Dũng, đã được Ba tôi cho đi học 
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trường Lasan Tabert, mỗi ngày có xe xích-lô 
đưa rước. Điều mà chính chúng tôi không dám 
mơ ước. Tụi nhỏ vẫn gọi Ba Má tôi là Ba Má 
cho đến bây giờ. 
 
Trong thời-gian ở Bà Quẹo thì Ba tôi được ông 
bầu Xuân, đoàn Dạ Lý Hương, thu-xếp cho 
một công việc đi thu mua rơm ở các tỉnh miền 
Tây để cung cấp cho nhà máy sản-xuất giấy vệ
-sinh của ông, hiệu “Kiss Me”, cũng ở tại Bà 
Quẹo. Ông bầu Xuân cũng rất mến và quý Ba 
tôi qua những giao-dịch khi Ba tôi làm quản lý 
rạp hát. 
 
Đùng một cái, Ba tôi từ Sài-gòn về báo tin là 
Bà Tám tôi bị cướp bắn chết. Chúng vào tận 
nhà, bắn xong là bỏ đi mà không thèm lấy bất 
cứ một món gì dù cạnh bà có cái bóp rất nhiều 
tiền, và những nữ trang đắt giá bà đang đeo. 
Theo suy luận thì đây không phải là bọn cướp 
thuần túy như tên gọi, mà họ cũng chỉ muốn 
bắn dằn mặt bà thôi chứ cũng không có ý giết. 
Bà bị bắn vào đùi trong lúc dằn co với tên 
cướp, không quá nguy hiểm đến tính mạng, 
nhưng do mất bình tĩnh, bà la hét nhiều, dãy 
dụa nhiều nên bị mất máu nhiều, khi chở được 
tới bệnh viện thì quá trễ. Bà qua đời. 
 
Sau khi lo đám tang cho bà Tám, ba tôi ở lại 
hẳn với ông Tám để lo việc cho ông vì dường 
như ông rất cô đơn và cũng chẳng còn biết 
trông cậy vào ai. Ngoài việc quản lý rạp hát, 
chung cư, ba tôi còn phải đi tới các đoàn hát 
đang diễn ở các tỉnh khác nhau để thu tiền nữa. 
Mỗi khi đi tới tỉnh nào, khi về Ba tôi cũng mua 
về những thứ đặc sản của vùng đó. Cho gia-
đình và cho cả những người thân. Nào là kẹo 
mè xửng của Huế, nước mắm Phan Thiết, Phú 
Quốc, khô mực Nha Trang, dâu tây Đà Lạt…. 
Và sau 1975 thì là gạo, nếp, vịt gà từ miền 
Tây…. 
 
Có lần trước một chuyến đi xa, biết Má tôi ở 
nhà không còn tiền đi chợ, Ba tôi cởi chiếc 
nhẫn vàng y ba đang đeo, có lẽ từ 3-5 chỉ, bảo 
tôi đi tới tiệm cầm đồ mà cầm đỡ để mang tiền 
về Bà Quẹo cho Má. Khi ở Úc, trong một lần 
tu nghiệp cho giáo viên trung học, nhìn thấy 
một đồng nghiệp người Thổ-nhỉ-kỳ trên tay 
đeo một chiếc nhẫn vàng y, tôi liên tưởng ngay 

tới chiếc nhẫn của Ba tôi ngày trước. Nhớ và 
cảm động vô cùng. 
 
Gia đình tôi sau đó dọn trở về chung cư Quốc 
Thanh cho tiện. Đó là một nơi khá phức tạp. 
Anh em chúng tôi chỉ lo ăn rồi đi học. Tiếp 
xúc xã-giao với hàng xóm rất hạn chế. Trong 
gia-đình tôi thì bao giờ cũng tràn ngập giọng 
nói, tiếng cười. Nhiều đứa bạn của tôi hoặc của 
các em tôi hễ có dịp tới gia đình tôi là cũng bị 
lôi cuốn vào cái không khí hạnh phúc này. Bạn 
thân của một đứa thì trước sau gì cũng trở 
thành bạn của cả gia-đình, và hơn nữa, trở 
thành một phần của đại gia đình tôi. 
 
Ba tôi, trước và sau 1975 là người duy nhất ra 
ngoài bươn chải để lo cho cả gia đình, nhất là 
chuyện học hành của anh em chúng tôi và ba 
đứa con của Dì Sáu. Má tôi là người phụ trách 
chuyện trong nhà. Sau khi anh em chúng tôi 
tới Úc, qua nhiều đợt, thì chúng tôi bảo lãnh 
Ba Má tôi sang. Tại Úc, chúng tôi mong rằng 
Ba Má mình sẽ không làm gì cực thân mà chỉ 
cần sống vui-vẻ với con cháu và “hưởng 
phước” mà thôi. 
 
Nói vậy chứ mấy tháng đầu qua Úc, ở Ade-
laide Ba tôi cũng theo tôi đi làm farm trong 
thời-gian school holiday. Hiện nay, tại Mel-
bourne, Ba là người phụ trách mọi việc từ 
trong nhà ra đến ngoài ngõ. Từ việc giặc giũ 
quần áo cho mọi người cho tới việc lái xe đi ra 
chợ Footscray mua bó rau, quả bầu, ký thịt … 
theo yêu cầu của Má tôi. Ba tôi tự nhũ rằng, 
trước, mình là sức lao động chính để nuôi sống 
gia-đình, bây giờ không còn làm được việc lớn 
thì cũng nên đỡ đần con cháu các việc trong 
nhà, chứ chẳng lẽ mình là người vô dụng. 
Người ở thế hệ của Ba tôi mà có suy nghĩ này 
chắc là hiếm lắm! 
 
Đã nhiều năm qua, mỗi sáng sớm tôi thức dậy 
để chuẩn bị đi làm thì Ba Má tôi đã rời nhà từ 
lâu. Ông Bà chở nhau tới hồ bơi gần nhà, vừa 
vận động thể dục, vừa có cơ-hội làm quen với 
những người cùng thế-hệ. Má tôi thì nói, cho 
đỡ tốn nước tắm ở nhà! Nhất là trong những 
thời-gian các hồ nước dự trữ trong tiểu bang 
chỉ còn dưới 50%. 
Ba tôi bao giờ cũng là người thật hiền. Có một 
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GIA CHÁNH 

 
 

 

 
1. Vật liệu: 

 100g đậu hủ trắng. 
 100g củ sắn. 
 300g khoai môn. 
 50g đậu phộng. 
 1 cây tỏi tây, 1gói ngũ vị hương. 
 Nước dừa, ngò, ớt, tiêu hột, tiêu xay, 

muối, bột ngọt, nước tương, 2 muỗng 
súp bột gạo. 

 
2. Cách làm: 

 Đậu hũ ngâm nước dừa cho mềm, quết 
nhuyễn. 

 Khoai môn gọt vỏ rửa sạch hấp chín, quết 
nhuyễn. 

 Củ sắn lột vỏ sạch, xắt nhỏ giã nhuyễn 
xào sơ. 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 Tỏi tây lặt rửa sạch, bằm nhỏ phi vàng. 
 Ngò, ớt, lặt rửa sạch. 
 Đậu phộng rang vàng, bóc vỏ, giã nhỏ. 
 Trộn đều khoai môn, đậu hũ, củ sắn, tiêu 

hột, tiêu xay, đậu phộng, ngũ vị hương, 
tỏi tây phi, muối, đường, bột ngọt. 

 Cho tất cả vào khuôn đem hấp cách thủy 
chừng 30 phút, trút pa-tê gan ra dĩa. 

 Bột gạo, tiêu, đường, bột ngọt, chút nước 
dừa cho vào nồi, bắc lên bếp khuấy như 
hồ, chan lên mặt dĩa pa-tê gan, rải ngò, ớt 
chung quanh. 

Tâm Hòa soạn. 

 

(Pa-Tê Gan) 

lần đứa cháu ngoại (Phương Duyên) hỏi Má tôi 
là hồi trước làm sao mà Bà Ngoại cưới được 
ông Ngoại hay quá vậy! Tôi không biết Má tôi 
trả lời thế nào. Nhưng có nhiều lần nghe Má 
nói “Ba mầy chứ đụng phải người khác thì họ 
đã bỏ Má từ đời nào rồi! Tưởng đâu tốt lành gì, 
chỉ cưới về để nuôi bệnh!”  Đó cũng là cách 
biểu lộ tình cảm sâu nặng mà Má đã dành cho 
Ba tôi. 
 
Thỉnh-thoảng Má tôi buộc miệng nói ra điều 
hằng chất-chứa trong lòng khi có mặt đầy đủ 
các con, các cháu: “Nếu quả thật có kiếp sau, 
thì tao cầu xin sẽ được gặp lại Ba mầy lần 
nữa”. Mấy đứa em gái tôi nghịch ngợm nói 
đùa: “Thôi đi Má ơi, gặp Má kiếp này là Ba đã 
tởn quá rồi còn cầu xin chi nữa!”. Ba tôi chỉ 
mỉm cười, vì ông vốn là người ít lời. Nói vậy 
cho vui thôi, chứ trong lòng anh em chúng tôi 
đứa nào cũng ủng hộ ý Má và mong rằng sẽ có 
được kiếp sau. Và Ba ơi! Chúng con rất kiêu-
hãnh về Ba. Anh em chúng con cũng ước mong 

sẽ có được kiếp sau, để một lần nữa sẽ lại được 
làm những đứa con của Ba Má. 
 
Hoàng Cao. 
Ngày 13/6/14 
 
Viết tặng các cháu gái của Cậu Hai: Phương 
Cát, Phương Duyên, Cathy. Là những đứa 
thường hỏi ông bà về nguồn gốc. 
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“Sắc bất dị Không, Không bất dị Sắc” là một 
câu trong bài Ma Ha Bát Nhã Ba La Mật Đa 
Tâm Kinh.Đây là một bài kinh trọng yếu (nên 
gọi là tâm kinh) trong hệ Kinh Bát Nhã. Ma 
Ha Bát Nhã Ba La Mật Đa có thể hiểu là trí tuệ 
thành tựu viên mãn vĩ đại. Có nhiều bản dịch 
của bài Kinh này từ tiếng Phạn sang tiếng Hán, 
ví dụ hai bản của Đường Tam Tạng Trần 
Huyền Trang và Cưu Ma La Thập được lưu 
truyền rộng rãi. Bản kinh nhật tụng trong các 
chùa Việt Nam ngày nay là bản dịch của 
Đường Tam Tạng Trần Huyền Trang. Bản 
Kinh chỉ có khoảng 260 chữ nhưng ý nghĩa vô 
cùng sâu sắc, dùng ngôn từ khó mà diễn tả 
được. Câu mở đầu của bài Kinh nói rằng khi 
Ngài Quán Tự Tại Bồ Tát (Quán Thế Âm Bồ 
Tát) thực hành pháp Bát Nhã Ba La Mật Đa 
sâu xa, ngài soi thấy cả năm uẩn tức là năm 
thành phần tạo thành con người đều không có 
tính thực thể, liền vượt qua mọi khổ ách. 
  
Bản Kinh là những lời Ngài Quán Tự Tại Bồ 
Tát nói với Xá Lợi Tử - một trong thập đại đệ 
tử của Đức Phật. Câu thứ hai giải thích rõ ý 
này. "Sắc bất dị Không, Không bất dị Sắc. Sắc 
tức thị Không, Không tức thị Sắc. Thọ, Tưởng, 
Hành, Thức diệc phục như thị."  Câu đó dịch 
là: “Sắc chẳng khác Không, Không chẳng khác 
Sắc. Sắc tức là Không, Không tức là Sắc. Thọ, 
Tưởng, Hành, Thức cũng đều như thế.” Năm 
uẩn tạo thành con người chúng ta gồm Sắc uẩn 
là thân tứ đại, và bốn uẩn - Thọ, Tưởng, Hành, 
Thức - tạo thành tâm. Tất cả năm uẩn đó đều 
không có tính thực thể. Thân tứ đại của chúng 
ta do muôn vàn tỷ tỷ các thành phần khác cấu 
thành. Các thành phần đó gồm các cơ quan tế 
bào trong thân thể chúng ta, cũng như toàn 
thân tứ đại, đều từng sát na thành trụ hoại diệt. 
Vậy nên, thân sắc sinh diệt và thay đổi từng sát 
na, ngày giờ, tháng năm. Gọi là tứ đại theo nhà 
Phật là do thân gồm bốn thành phần: chất rắn – 

ví dụ thịt, xương, gân, sụn (đất – 
địa); chất  

 
 

 
 
 
 
 
lỏng – ví dụ máu, nước, nước tiểu, mồ hôi, 
chất nhờn (nước – thủy); khí - như hơi thở (gió 
- phong); và nhiệt độ thân thể (lửa – hỏa). 
Thân thể chúng ta chợt ốm đau lại bình phục, 
mệt mỏi rồi hồi phục, ngày hôm nay khác với 
hôm qua, khác với mấy năm trước, chục năm 
trước, hàng chục năm trước, năm sau, chục 
năm sau, hay hàng chục năm sau. Thân thể 
(hình dáng, sức khoẻ) thay đổi vô thường; từ 
sinh, lão, bệnh, đến tử đều không phải theo ý 
của ta. Sự tồn tại của thân tứ đại này, dẫu kéo 
đến trăm năm, đem so với vũ trụ cũng chỉ là 
một chớp nhoáng, ngắn ngủi như mạng sống 
của một con phù du. Thọ là dòng cảm thọ của 
biết bao cung bậc vui sướng khổ đau. Chúng 
cũng đều theo vòng thành trụ hoại diệt, tới và 
đi, tăng và giảm theo duyên. Càng bám chấp 
vào cảm thọ thì chúng càng tăng trưởng và tồn 
tại dài lâu; biết buông ra thì cảm thọ sẽ giảm 
bớt và tan đi nhanh hơn.  Tưởng là nhớ tưởng 
qua sự hiện thị của luồng suy nghĩ trong nội 
tâm – khi thì như chiếc màn hình lúc lại như 
chiếc loa phóng thanh liên tục chiếu phát bên 
trong cho ta thکy nhͷng suy luیn, tính toán, 
những ý tưởng, nhớ nghĩ, mưu đồ hay sáng tạo 
không ngừng mà Hành uẩn đang từng giờ, 
phút, giây tạo tác, thực hành 'create/ process/ 
perform' sâu bên trong tâm thức. Hành uẩn 
dừng lại thì ‘màn ảnh’/’chiếc loa’ Tưởng uẩn 
tắt đi, tiếng nói thầm thì bên trong tắt đi. 
Tưởng tắt đi (hay dừng lại) thì ta (access) tiếp 
cận và soi nhìn được sâu vào trong tâm thức vi 
tế. Bước đầu thực hành thiền chỉ, Tưởng dừng 
lại nơi hơi thở; và bước sau đó giúp ‘ta’ thiền 
quán, soi xét sâu vào Hành và Thức. Thọ uẩn 
chi phối Hành uẩn khiến Hành uẩn tạo tác 
nghiệp. Thọ vui, buồn, yêu, ghét ai đó hay cái 
gì đó, rồi xui khiến Hành uẩn ‘respond to’ ứng 
theo những điều đó và tác tạo ý; tiếp theo, ý 
điều khiển chi phối Sắc uẩn tạo thân nghiệp và 
khẩu nghiệp. Những cái biết của lục căn (mắt, 
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tai, mũi, lưỡi, thân, ý) hợp thành một tầng của 
Thức uẩn, nên Thức uẩn cũng không có tính 
thực thể. Ở một tầng thô của thức, thức là 
những tích tụ của những cái biết chủ quan như 
biết ai, biết gì, chuyện gì, sự việc, hiện tượng, 
và những phân biệt nhị nguyên: tính chất tốt 
hay xấu, giá trị lớn hay bé, hình dáng to hay 
nhỏ, đủ hay thiếu, sang hay hèn, thân hay sơ, 
yêu hay ghét, thương hay giận v.v. Những cái 
biết và phân biệt đó đều mang tính quy ước, 
chủ quan, phiến diện, và tạm thời. Mỗi người 
‘biết’ một kiểu, từ một góc độ nào đó, theo sự 
giáo dục, trưởng thành, mưu sinh của từng cá 
nhân trong mối tổng hòa giằng co tính toán 
giữa các quan hệ gia đình, công sở, xã hội, và 
các hệ tư tưởng, giá trị, truyền thống được 
chấp nhận trong một phạm vi hay hoàn cảnh 
nào đó. Ngoài ra, còn có những cái ‘biết’ trực 
giác nằm sâu tại những tầng vi tế của tâm thức. 
Thức uẩn chi phối Hành uẩn tạo ra các ý tưởng 
phân biệt khi phản ứng theo Thọ uẩn, ví dụ 
như thích ai hay cái gì thì ôm vào mà không 
thích thì đẩy ra. Thế là Hành uẩn chi phối thân 
(Sắc) cùng gieo nhân tác nghiệp, Thọ uẩn lại là 
nơi thọ quả, thọ mọi vui buồn, hạnh phúc hay 
bất hạnh của quả báo. Nên không có cái tôi 
chủ thể thường hằng bất biến. Cái tôi quy ước 
- mà ta tưởng là thường tồn - chỉ là sự kết hợp 
của năm uẩn. Không tồn tại một 'ông chủ' nào 
của năm uẩn đó. Năm uẩn tương tác với nhau 
và theo duyên, trong sự tương tác với ngoại 
cảnh, mà biến chuyển tạo nên ‘cái’ mà ta 
tưởng là tôi, là ta. Giờ ta nhìn lại những bức 
ảnh ngày thơ bé, ngẫm lại những chuyện yêu 
ghét thời đi học, cả tấm thân và tâm tình ngày 
đó thật chẳng khác chi một giấc chiêm bao. 
Lúc chiêm bao thì thấy mọi thứ thật. Lúc thức 
giấc mới nhận ra có gì thật đâu. Chúng ta có 
khác gì đang trong giấc mộng Nam Kha đâu! 
Thân là tứ đại trả vay, một mai tan rã và sẽ về 
với cát bụi. Tâm ta từ tình cảm, ý tưởng, tư 
duy, cho đến nhận thức đều là vọng tưởng, giả 
tạm: đúng thành sai, sai lại thành đúng, nay 
yêu mai ghét, nay bạn mai thù v..v.. Cả thân và 
tâm, và vạn pháp ta nhận thức qua thân tâm giả 
tạm đó đều theo duyên mà hợp tan, lúc giống 
như thật, lúc rõ là hư. Nhận thức được tính 
Không thực thể của từng uẩn, rằng tâm và thân 
đều vô thường, nương theo duyên biến đổi 
không ngừng, thì ta sẽ hiểu mọi thứ là tạm 

thời, là giả danh, là quy ước ngôn từ gán cho; 
không có một cái ngã chủ thể cố định và 
trường tồn nào cả. 
  
Những câu sau của bản Kinh đưa chúng ta đi 
từ nhận thức vô ngã đó, từ tính tương đối của 
'bản thân' (bên trong) tới nhận thức được về 
đối tượng của ngã, về sự tương đối của vạn 
pháp, vạn cảnh, vạn chúng sinh (bên ngoài) - 
tất cả là sản phẩm của tâm vọng tưởng. “Nhʳ t 
thiết duy tâm tạo” .  Mọi pháp, tức là mọi 
người, mọi sự vật, hiện tượng, đều do thập bát 
(18) giới mà ra: lục căn của ta (mắt, tai, mũi, 
lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với lục trần bên ngoài 
(sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp), ‘chọn lọc’ 
và diễn dịch qua lục thức là sáu cái biết của 
mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Khi ta ‘biết’ pháp 
gì thì pháp đó đã chỉ là “kính hoa thuỷ nguyệt’ 
đã bị/được diễn dịch qua lăng kính của Thức 
chứ không phải là thực thể của pháp đó. Mọi 
pháp cũng theo duyên mà hợp tan, tan hợp. 
Hiểu được rằng cả ngã và các pháp đều huyễn 
giả, đều không thực thể, ta sẽ ít bám chấp, dần 
rồi tiến đến không bám chấp vào những gì 
khiến ta nhìn vui mắt hay nhức mắt, những gì 
ta nghe bùi tai hay ngứa tai, những gì ngọt 
ngào hay đắng cay v..v.. mà hành xử trong đời 
– trong nội tâm ta và với ngoại cảnh (với mọi 
người, mọi vật, mọi việc…). Giải thoát được 
những pháp đó, ta sẽ sống tỉnh thức, biết yêu 
thương, và vị tha hơn. Cái Không Bát Nhã là 
Không bản thể, ‘như như’ không đến chẳng đi 
(qua cái lăng kính mà ta tưởng là ngã), thoát 
ngoài sinh tử và không mắc vào phân biệt nhị 
nguyên như nhơ sạch, bất biến không tăng 
chẳng giảm. Bởi vậy, cái Không đó không 
chấp thủ và mắc vào là ngũ uẩn, thập nhị xứ, 
thập bát giới, thập nhị nhân duyên, hay tứ đế. 
Chỉ các bậc Giác Ngộ rất cao mới thức chứng 
được điều đó. 
 
Đến các pháp thượng như thế (ngũ uẩn, thập 
nhị xứ, thập bát giới, thập nhị nhân duyên, và 
tứ đế) đều là phương tiện hay những bậc thang 
giúp kẻ phàm nhân học hiểu, tu tập, quán 
chiếu và thoát khỏi sự bám chấp vào ngã, vào 
ngũ uẩn lục căn. Chúng như những bậc thang 
để bước lên giác ngộ, như chiếc thuyền dùng 
để qua sông, để chúng ta vận dụng tu tập chứ 
không nên bám chấp. "Pháp thượng ưng xả hà 
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huống phi pháp" (Kinh Kim Cang Bát Nhã). 
Là do chúng ta còn chưa qua sông được nên 
còn phải dùng con thuyền đó, chưa giác ngộ 
nên phải dùng những nấc thang đó. Các vị Bồ 
Tát qua sông rồi thì buông thuyền, chứ không 
cõng thuyền đi trên bờ. Các pháp cao thượng 
như vậy các vị Bồ Tát còn không nên bám 
chấp, huống hồ các phi pháp như ngũ dục (tài, 
sắc, danh, thực, thụy) và tham, sân, si, mạn, 
nghi, ác kiến của phàm nhân tục thế chúng ta 
lại càng phải buông bỏ, không nên chạy theo. 
Còn chạy theo chúng, còn vướng mắc vào 
chúng, thì chúng ta mãi còn trong vòng tục 
lụy, còn mãi hành xử như phàm phu, như tiểu 
nhân. Hiểu được như vậy ta sẽ Tự Tại, ít bị 
dấy tâm trước cảnh đời. Các bậc giác ngộ vượt 
qua khúc sông, hay leo thang đến mức 'Đối 
cảnh vô tâm' như Đức Phật Hoàng Trần Nhân 
Tông đã viết. Các bậc giác ngộ chứng thực 
được không có pháp nào là chủ thể tuyệt đối 
để chứng đắc. Chính sự hành đạo tạo nên đạo; 
chứ không chạy theo đích (đắc). Chính trong 
sự hành đạo hàng ngày, bớt chấp ngã, bớt chấp 
pháp thì sẽ bớt khổ ách. Xoá chấp ngã, xoá 
chấp pháp nghĩa là vượt hết khổ ách. 
  
Không những Sắc bất dị Không mà Sắc tức thị 
Không. Và ngược lại, cái tính Không đó cũng 
không nằm ngoài tướng Sắc của ngã, của vạn 
pháp. Không những Không bất dị Sắc mà 
Không tức thị Sắc. Nhận thức được tính 
Không thực thể của bản ngã và vạn pháp, 
không cố chấp vào tướng sắc, không chạy theo 
chúng, chúng ta cũng không được cố chấp phủ 
nhận chúng hoàn toàn. Cái Không vô thuỷ vô 
chung không nằm ngoài những chuỗi ‘Có’ giả 
tạm.  Chúng ta cần biết vận dụng những cái 
‘Có’ khéo léo linh hoạt để sống an lành và tinh 
tấn tu tập. Chúng ta chưa phải là Bồ Tát hay 
chư Phật, nên phải biết đọc, hiểu, và hành trì 
các pháp môn để tu tập, để giác ngộ, giác tha. 
Nhận thấy Sắc bất dị Không, ta sẽ không để 
phiền não khống chế, không để tham sân si 
đưa đẩy ta luẩn quẩn trong vòng tục luỵ, không 
chạy theo chuyện phải quấy thị phi - ai đúng ai 
sai. Nhìn thấy Không bất dị Sắc, ta sẽ biết 
dùng thân này, tâm này, dùng những pháp hữu 
tướng như tiền bạc, danh chức hay tài năng 
vào giúp đỡ gia đình, bè bạn, phục vụ cộng 
đồng, sống chan hoà, yêu thương, sống có ý 

nghĩa. Phát triển trí tuệ Bát Nhã như vậy, 
không vướng mắc vào ngã, vào pháp, vào phân 
biệt nhị nguyên thì tâm sẽ không ngăn ngại. 
Tâm không vướng mắc vào ‘có hay không’, do 
đó không tham đắm, không sợ hãi, không lúng 
túng đúng sai, loay hoay được mất trong vòng 
mộng tưởng điên đảo. Chính cái Tâm an định 
bất biến sâu xa trước vô vàn biến động vô 
thường của cuộc đời, biết sống yêu thương vị 
tha với trí tuệ chân minh viên mãn là sự chứng 
thực Niết Bàn. Hành đạo thật khó, hãy quán 
chiếu và cố gắng chánh tinh tấn đều đều để tạo 
được năng lực của định.  
  
Chư Phật trong quá khứ, hiện tại, và vị lai đều 
do thực hành pháp Bát Nhã Ba La Mật Đa mà 
thành đạo. Trong Tây Du Ký, Ngô Thừa Ân đã 
diễn tả nhân vật Ngộ Không là một Hành Giả 
do liễu Ngộ được tính Không mà đắc đạo. 
(Tôn) Ng˥˥˧ Không phải trải qua giai đoạn làm 
(Tôn) Hành Giʱ  gian truân mới chứng Phật 
đạo. Do pháp Bát Nhã Ba La Mật Đa có năng 
lực linh diệu như vậy, nên đó chính là đại thần 
chú, là vô thượng chú có năng lực diệt trừ hết 
thảy mọi khổ ách. Muốn qua bờ Giác thì đầu 
tiên ta phải xuống thuyền. Nhưng nếu xuống 
thuyền mà chỉ ngồi yên thì chả đi đến đâu, ta 
phải nỗ lực chèo con thuyền chánh pháp mà 
vượt mọi oan khiên. Phát tâm Bồ đề, học đạo, 
hành đạo, tu tập tinh tấn, tự giác, giác tha, và 
tri kiến viên giác thành tựu viên mãn là con 
đường cát tường của các bậc giác ngộ. 
  
Con chỉ là kẻ hiểu biết vô cùng nông cạn. 
Nghe đọc những “vi diệu thậm thâm vô 
thượng pháp” của các Sư Thầy Thích Thanh 
Từ, Thích Nhất Hạnh, Hoà Thượng Tuyên 
Hoá, Pháp Sư Tịnh Không, Thích Nhật Từ, 
Thích Chân Quang, trong lòng con cảm kích 
vô biên. Chỉ tiếc rằng sự lĩnh hội của con vô 
cùng kém cỏi. Biết vậy, con xin ghi xuống 
những gì con nhớ giữ được, cảm nhận được, 
để suy ngẫm thêm, và cầu mong được tiếp tục 
học hỏi và thực hành.  
 
Phật tử Thục Oanh – 
Mặc Nhĩ Bổn 2012		
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Đ ể được một tâm hồn khoẻ mạnh, phương 
pháp duy nhất là đọan trừ phiền não. Thế 

nào là phiền não? Phiền não nguyên không có 
thực thể, nhưng lại khiến người áo não buồn 
phiền, thân tâm bất an. Đại Trí Độ Luận viết: “ 
Phiền não giả, năng lỉnh tâm phiền, năng tác 
não cố, danh vi phiền não” như vậy phiền não 
chính là giặc lớn của tâm chúng ta, là độc tố 
phá hoại tâm hồn chúng ta, là chất ma túy  làm 
mê muội lý trí con người. Con người chịu sự 
quấy rầy của phiền não, dưới sự tấn công của 
phiền não mà đấu tranh kịch liệt, khổ đau càng 
thêm sâu đậm, nhân gian thị phi, tội ác xã hội 
cũng theo đó mà hiện diện. 
 
Kinh Phật chia phiền não của con người là 2 
đại loại: Căn bản phiền não và Tùy phiền não. 
Căn bản phiền não gồm 6 thứ là : tham, sân, si, 
mạn, nghi,  ác kiến. Tùy phiền não lại chia 
làm : đại tùy, trung tùy và tiểu tùy. 

 Tiểu tùy phiền não gồm có 10 thứ: Phẩn, 
hận, phú, não, tật, xan, cuống, siễm, hại, 
kiêu. 

 Trung tùy phiền não gồm 2 thứ: Vô tàm 
phiền não và vô quí phiền não.  

 Đại tùy phiền não gồm có 8 thứ: Trạo cử, 
hôn trầm, bất tín, giải đải, phóng dật, thất 
niệm, tán loạn, bất chánh tri. 

 
Đây cũng chỉ lược cử mà nói, thực chất phiền 
não con người thì vô lượng. Phật dạy có tám 
vạn bốn ngàn phiền não, vì vậy Ngài thuyết 
tám mươi bốn ngàn pháp môn để đối trị tám 
vạn bốn ngàn phiền não của chúng sanh. Tuy 
nhiên đơn giản mà nói nó không ngoài tham, 
sân, si 3 thứ phiền não còn có tên là tam độc. 
Bệnh tam độc ai cũng mắc, cho nên mọi người 
đều có tâm bệnh, người người có tâm không 
kiện toàn, tinh thần không bình thường. Nhưng 
làm sao để được tâm con người khoẻ mạnh, 
phục hồi tinh thần bình thường của con người. 
Tốt nhất là thực hành lời Phật dạy là : Bố thí 
ba la mật, Nhẫn nhục ba la mật và Bát nhã ba 
la mật. 

 
 

 
 
 
1. Lấy bố thí đối trị tâm tham: 

Tham là một trong tam độc, còn có tên là tham 
ái, tham dục. Người có lòng tham dục, riêng 
mình thì bỏn xẻn, rích rắm, với người thì sinh 
lòng tham, góp chung gọi là xan tham, đắm 
nhiễm trong cảnh giới là tánh mà sanh tội khổ. 
Thành thức nghi luận có viết: “Ư hữu hữu cụ 
nhiễm chước vi tánh” thế nào là hữu, là hữu 
cụ,  hữu để chỉ ngã chấp, tất cả chúng sanh đều 
lấy thân do tứ đại giả hợp, ảo hữu mà chấp làm 
thật , hữu cụ để chỉ pháp chấp, tức là tất cả 
những nhu cầu vật chất trong cuộc sống này. 
Người đời không biết rằng mình giả, không 
thật, nên đem lòng tham ái. Tiếc rằng việc bất 
như ý thường xảy ra luôn, kết quả tham mà 
không được thì chuyển thành sân hận, phẫn nộ, 
thù nghịch, kết oán cùng với những tâm lý bất 
bình thường đều được dấy lên, những ưu phiền 
bị đau khổ phiền não theo đó sinh ra. Được 
biết tham lam là họa lớn gây ra nhiều tội ác, 
muốn giữ gìn tâm ta được khỏe mạnh, trước 
hết phải trị được tâm tham. 
 
Người Phật tử lấy bố thí để đối trị tâm bỏn 
xẻn, tham lam. Bố thí thì có tài thí, pháp thí, 
vô úy thí. Con người thường lấy mạng sống 
ngắn ngủi của mình để chạy theo những dục 
vọng vô biên, với tâm trạng “ Bách tuế mệnh 
thường hoài thiên tuế ưu”, tích lũy tài sản, lòng 
tham không cho ra, có biết đâu khi vô thường 
đến, hơi thở không trở lại là xong một đời 
người, bất luận khi sinh tiền cuộc đời hiển 
hách như thế nào, xuất sắc làm sao, một khi 
kịch vãn người tan, kết cuộc rơi vào cảnh ê hề, 
trống vắng . “Hoàng kim bất thị thiên niên 
nghiệp, thiên niên điền hoán bát bách chủ” 
huống hồ chi của cải thế gian sở hữu chủ thật 
sự của nó là : thủy, hỏa, đạo trộm, bất hiếu tử, 
bất cứ lúc nào nó cũng có thể lấy , thu đoạt, 
trộm cướp, thậm chí thủy, hỏa vô tình, chỉ 
trong một chốc tài sản kết sù trở thành tro bụi. 
Nếu biết nghĩ xa nghĩ rộng, buông xuống 
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được, tự nhiên sẽ được an bần lạc đạo, lạc 
thiên hảo thí, có tiền bố thí tiền, có sức bố thí 
sức hoặc tri thức thí hoặc vô úy thí, lấy hành vi 
bố thí để đoạn trừ lòng tham cầu; cũng với bố 
thí công đức để tiêu trừ xan tham ác nghiệp, 
khiến nội tâm tràn đầy từ bi hỉ xả, phục hồi 
tinh thần bình thường, tâm hồn khỏe mạnh. 
 
2. Lấy nhẫn nhục để đối trị tâm sân 

Sân còn có tên là sân hận, lấy hung ác làm 
tánh, mượn theo bất an và hành làm nghiệp, 
khiến thân tâm nóng nảy bất an vì vậy có tên là 
sân hỏa. Sân hỏa là một chứng bệnh độc nhất 
của con người . Duy thức luận dạy : “sân tất 
lĩnh thân nhiệt não, khởi chư ác nghiệp”. Kinh 
Di Giáo dạy: “sân tâm thậm ư mãnh hỏa, 
thường đương phòng hộ, vô lĩnh đắc nhập, 
kiếp công đức giặc, vô quá sân hận”. Con 
người vì tham mà không đạt được tất sinh sân 
hận hậu quả của sân hận là trở mặt với bằng 
hữu, thù oán với họ hàng, thậm chí tình cha 
con, vợ chồng vì đó mà tan vỡ . Sân lớn thì 
phát động thế chiến, sân nhỏ thì phá hoại trật 
tự xã hội, tạo mọi tranh chấp giữa con người, 
đem lại nhiều khổ nạn vô biên.  
 
Người học phật lấy pháp môn nhẫn nhục để 
đối trị tâm sân, mà chữ nhẫn thượng đao hạ 
tâm. Khi con người nhẫn nhục chịu đựng 
nghịch cảnh cũng như dùng dao đâm tim họ, 
đau khổ và khó chịu dường nào? phải là những 
hạng người có trình độ tu dưỡng mới có cách 
chịu đựng được. Cho nên muốn đối trị tâm sân 
cần phải coi nhẹ thế thái nhân tình, buông bỏ 
được nhẫn nhục mới trị được tâm sân.  Pháp 
môn nhẫn nhục không những là thang thuốc tốt 
để đối trị tâm sân mà cũng khống chế được 
tình cảm con người qua hỉ, nộ, ái, lạc. Người 
học phật phải nhẫn, người bình thường phải 
nhẫn, ngày xưa Hàn Tín chịu nhục mà được 
ngai vàng, Trương Lương chịu nhục để phục 
quốc rửa nhục. 
 
Hàn Sơn Đại Sơn (hoá thân của Ngài Văn Thù 
Bồ Tát) có đến vấn an Ngài Thập Đặc (hóa 
thân của Ngài Phổ Hiền Bồ Tát) : “Thế gian 
hiếp đáp tôi, nhục mạ tôi, cười nhạo tôi, khinh 
khi tôi, độc ác với tôi, lường gạt tôi, tôi phải 
xử sự như thế  nào thưa Ngài ?. Ngài Thập 
Đắc trả lời : thì chỉ có nhẫn nhịn họ, mặc họ, 

tránh né họ, chịu đựng họ, kính nể họ, đừng để 
ý đến họ, thêm vài năm sau ông đến thăm hỏi 
họ. Chúng ta có làm được hay không ? Chỉ cần 
chúng ta học tập Bồ Tát Di Lặc, trước mắt đều 
là những người có nhân duyên với chúng ta, 
tương kiến tương thân, sao lòng không tràn 
đầy hoan hỉ? Trên thế gian có biết bao nan sự, 
tự mình làm tự mình chịu, hà phương lòng bao 
dung độ lượng. Bao dung độ lượng sẽ giải 
quyết rất nhiều thiên hạ sự, lòng đầy hoan hỉ, 
với lòng bao dung đại lượng mà ta nhẫn nhục 
được những chuyện khó nhẫn của thế gian thì 
tự nhiên trị được bệnh sân hận trong lòng 
chúng ta. 
 
3. Lấy trí huệ để đối trị ngu si 

Si còn gọi là ngu si hay vô minh. Duy Thức 
Luận có viết: “Ư chủ sự lý, mê ám vi tính, 
năng chướng vô sĩ, nhất thiết tạp nhiễm sở y vi 
nghiệp”. Con người do tâm mê hoặc vô minh 
không hiểu chân tướng  của sự việc, con người 
vì vô tri mà lấy giả làm thật, thêm vào tâm sân 
dấy lên khiến con người trong tâm trạng ngu si 
không tự giác được mà có những hành vi sát, 
dâm, vọng gây nên chủng tử ác để rồi phải 
rước lấy vô lượng sanh tử quả khổ. Cho nên 
ngu si thực chất là căn bản của sanh tử. “Vô 
minh phụ, tham ái vi mẫn, lục căn nam, lục 
thức nữ vi môi giới, sinh xuất vô lượng phiền 
não tử tôn”. Vì vậy phiền não của chúng sanh 
vô cùng,vô tận. Trí huệ bát nhã của đức Phật , 
không những lý giải chư pháp duyên khởi tính 
không, ngay cả bất sanh bất diệt của chư pháp 
không tính cũng không chấp trước, khiến con 
người triệt để tiêu trừ được vô minh, đoạn 
tuyệt phiền não. Sau cùng hiểu rằng : “Vô 
minh thật tánh tức Phật tánh, ảo hóa không 
thân tức pháp thân”mà đồng chứng với đức 
Phật đạt đến cảnh giới “ phiền não tức bồ đề, 
sanh tử tức niết bàn”. 
 
Đối với tâm bệnh của con người, vì tham sân 
si, phiền não mà gây nên. Không có thầy thuốc 
hoặc thang thuốc nào trị được bệnh, mà phải 
thỉnh cầu vô thượng đại danh y Phật Đà, cầu 
nước từ bi của Phật để gột rửa tham sân si, lấy 
Phật Pháp làm thánh dược để trị những chứng 
bệnh tham sân si đồng thời lấy trí huệ bát nhã 
để tu bổ pháp thân, sau đó mới xúc tiến được 
một tâm hồn khỏe mạnh. 
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* TÁNH GIÁC là cái biết mà tâm không động, 
tức... 
biết mà không trụ vào bất cứ cái gì, dù là dĩ 
vãng, tương lai hay hiện tại, là cái năng lượng 
Phật, cái tỉnh sáng, tức tâm tỉnh mà không 
động (hễ động là có ngã!) 
* Định mà sáu căn đóng bít là SAI! 
* Định mà sáu căn vẫn biết, biết mà không 
theo cảnh, đúng! 
 
TU LÀ TÌM LẠI CON ĐƯỜNG TRỞ VỀ 
BẢN THỂ THEO PHẬT. 
Phật sanh ra do cha mẹ, lớn lên, có vợ con. 
Khi dạo ra ngoài thành, Ngài chứng kiến ba 
cảnh:  già, bệnh, chết! Tiếp Ngài thấy một vị 
sa môn, và từ đó trầm tư, Ngài có ý chí tìm ra 
gốc của sanh, già, bệnh, chết. Ngài ngỏ ý với 
cha mẹ mà cha mẹ không chịu! Ngài liền trốn 
đi, vô rừng Hy Mã Lạp Sơn tu, Ngài đã gặp hai 
đạo sư tên Alara Kalama và Uddaka Rama-
putta, nhưng vẫn chưa tìm ra con đường giải 
thoát?  Trong 6 năm tu khổ hạnh, Ngài chỉ ăn 
trái cây, lá rừng... có ngày chỉ ăn một hột mè! 
Thân Ngài chỉ còn da bọc xương! Ngài ngất 
xỉu bên bờ sông Ni Liên! May thay một cô bé 
chăn bò tên Tu Xa Da tặng cho Ngài một bát 
sữa, dần dần Ngài hồi phục, liền ngồi dạy và 
thề rằng: “Nếu ta không đạt giải thoát, ta quyết 
định không rời khỏi nơi này”. Tiếp Ngài nhận 
ra phải ăn uống trở lại mới đủ sức tu. Có sử 
liệu còn nói: “Ta để bát xuống nước, nếu bát 
lội ngược thì ta sẽ tu cho tới khi thành đạo”. 
 
Cuối cùng Ngài thiền tọa tại một gốc cây bồ đề 
suốt 49 ngày đêm. Ma vương hiện ra uy hiếp 
Ngài, bắn Ngài mà cung tên lại rớt xuống! Các 
vũ nữ cũng xuất hiện để quyến rũ Ngài nhưng 
sa môn Cù Đàm giữ tâm Thiền định không lay 
chuyển, nên ma nữ bỏ đi! Cuối cùng ma hiện 
ra Gia Du Đà La để lung lạc Ngài, nhưng Ngài 
vẫn giữ tâm kiên cố, ma thất bại rút lui! Ngài 
nhập định Tam muội, suy tưởng im bặt. Khi 
sao mai vừa mọc, tâm Ngài phẳng lặng như  
 

 

 
 
 
nước hồ thu, đạt vô niệm! Ngài đắc Thiên 
Nhãn Minh, biết rõ Ngài đã chịu sanh tử luân 
hồi quá nhiều kiếp, tiếp Ngài đạt Túc Mạng 
Minh rồi Lậu Tận Minh. Ngài chấm dứt mọi 
khổ đau, bỏ kiến chấp, đạt AN VUI, GIẢI 
THOÁT thành Phật, gọi Phật THÍCH CA 
MÂU NI! 
 
Khi Phật thành đạo, Ngài có năng lực, trí tuệ 
vô biên, thấy hằng hà sa số thế giới, nhiều như 
cát sông Hằng. Trong khi đó tới thế kỷ 17, các 
khoa học gia mới có kính viễn vọng và thấy 
được có nhiều hành tinh và trái đất xoay quanh 
mặt trời! 
 
LUẬN VỀ CHỮ ĐẠO: Chữ Đạo có hai nghĩa 
như sau: 
1/ Đạo là con đường (đất, đá hay nhựa), đạo 
cũng là bổn phận (đạo vợ chồng, đạo thờ ông 
bà, tổ tiên, đạo làm con v..v..) cũng có trà đạo, 
kiếm đạo, theo tôn giáo có nhiều đạo như đạo 
Phật, đạo Thiên chúa, đạo Tin lành v..v.. 
 
2/ Đạo là CHƠN LÝ, BẢN THỂ! Đức Phật 
Thích Ca Mâu Ni, khi thành đạo ở gốc cây bồ 
đề tại Bodhagaya, đã nhận ra CHƠN LÝ, BẢN 
THỂ, Ngài nói: “Mọi chúng sanh đều có 
CHƠN LÝ, BẢN THỂ. Chơn lý là cái không 
thay đổi, cái gốc, cái thể.” 
 
Đạo là Bản Thể, là TÂM. Luận về Tâm có hai 
thứ tâm, tâm vọng tưởng thay đổi liên tục, có 
sanh, có diệt và chơn tâm, tức cái biết không 
thay đổi, nên không sanh, không diệt. 
 
- Chơn tâm là cái liễu liễu thường tri, là tâm 
biết, tâm tỉnh giác, tuệ tri! Tâm này phát dụng 
qua sáu căn, tâm hiện ra mắt thì thấy cảnh, 
hiện ra tai thì nghe âm thanh, hiện ra mũi thì 
ngửi mùi hương, hiện ra lưỡi thì nếm vị chua 
ngọt, hiện ra thân biết xúc chạm và hiện ra ý 
thì có phân biệt. Nếu tâm biết mà không động, 
đó là chơn tâm! Còn tâm biết mà động thì có 
sanh ra yêu ghét, đó là vọng tâm, nhớ là vọng 
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tâm, che mất chơn tâm, tu là xả vọng tâm thì 
tâm chân thật sẽ hiện ra, đó là NĂNG LỰC 
PHẬT được phát dụng ra sáu căn vậy! 
 
DỤNG CÔNG: Ai cũng có cái BIẾT, nên khi 
nhìn bông hoa thì nói tôi nhìn, nghe chim hót 
thì nói tôi nghe, khi có tôi là có Ngã xen vô, 
năng lực Phật bị thu hẹp hạn chế! Thậm chí 
thương người nào cũng nói tôi thương, ghét ai 
cũng nói tôi ghét! Cái tôi tức cái ngã là vọng, 
che mất năng lượng Phật trong ta! Nếu quay về 
năng lực tâm, thì phiền não tan biến! Ngồi một 
mình, niệm nổi lên, nhớ bạn, nhớ đi shopping, 
nhớ cảnh buồn vui bên ngoài, niệm này che 
mờ Tánh Giác, tức che mờ năng lượng Phật. 
Vậy phải làm sao? 
 
* Cho nên, trong Tông môn, Hòa Thượng Ân 
Sư đã dạy pháp “Biết vọng không theo”. Khi 
ngồi thiền, giữ chánh niệm, tỉnh giác, nên vọng 
tới thì BIẾT MÀ KHÔNG THEO! Rồi vọng tự 
tan biến lúc nào không hay! Còn tu lơ là, khi 
niệm khởi thì chấp có người, có yêu ghét, có 
cảnh thật, đây là mất chánh niệm, là mê! 
 
* TU ĐỐI DUYÊN XÚC CẢNH phải làm gì? 
Hòa Thượng ân sư dạy về sổ tức quán, khi 
hành giả thở ra, thở vô, đếm từ 1 đến 10 là 
giúp hành giả trụ vô hơi thở và số đếm để 
dừng vọng tưởng. Thuần thục sẽ không dùng 
số mà chỉ theo dõi thở ra vô, mà tâm không 
động là được! Tiếp cái biết lộ ra sáu căn: thấy 
trời sáng biết, tai nghe tiếng chim biết, mũi 
ngửi mùi hương biết, gió thổi mát biết, uống 
trà, ăn cơm cũng biết. Biết mà không dính vô 
cảnh, không dính cái gì hết, đó là biết trong 
chánh niệm, trong tỉnh giác, đó biết theo 
NĂNG LƯỢNG PHẬT!  
 
Chúng ta học Sám Hối để tránh được ba lỗi, đó 
là “quên chánh đạo, quên Bản tâm, theo cảnh 
bên ngoài”. Nay quay lại sống với bản tâm thì 
không theo bên ngoài nữa. Chúng ta có ba thứ 
vô minh đó là: 

1. Cho thân tâm là thật, là của ta! 
2. Cho niệm (phiền não) là thật, là của ta! 
3. Mê Tánh, tức quên Tánh giác, quên mình 

có năng lượng Phật! 
 
Nên nhớ: Phiền não là tướng và Năng lượng 

biết là Tánh. 
 
Khi chưa học Bát Nhã, mắt thấy, tai nghe và 
có ý thức xen vô, nên có yêu, ghét, có chấp 
ngã! 
Nay hiểu lý Bát Nhã thì nhìn chỉ là nhìn, thấy 
chỉ là thấy, nghe chỉ là nghe; tức bỏ niệm phân 
biệt, nên chặn đứng được niệm! 
 
* Trí Bát Nhã là cái biết của Bản Thể, là năng 
lượng Phật. Tu Thiền phải bảo nhậm cái biết 
này, cái năng lượng này. Tóm lại Tu là buông, 
buông ba món chính: 

1. Buông tham, sân, si. 
2. Buông niệm. 
3. Buông cái “buông”. 

 
Buông là nhìn trở vô, để nhận ra cái BIẾT, tức 
kiến tánh, đó là cái năng lượng không thay đổi, 
có mặt 24/24 giờ, đó là Bản Thể, là Trí Bát 
Nhã vậy! 
 
Tu phải nhớ bảo nhậm Tâm Thanh Tịnh, tức 
năng lượng Phật mà ai cũng có. Năng lượng 
Phật là cái biết biểu hiện ra sáu căn là TÁNH, 
tánh sáng được các pháp! 
 
Khi sống với năng lượng Phật, thân tâm và 
vọng niệm tự tan biến! Dụng công thuần thục 
thì luôn sống với Tánh, Tánh là con người 
chung thủy mà mình quên, nay mới nhận ra! 
 
Khi dụng công chưa thuần thục, thì cần tự 
nhắc, tự nhớ, tự tỉnh giác, rồi tiến tới không 
nhắc vẫn tỉnh giác, nên phải công phu miên 
mật, từ tỉnh thức, nhớ, nhớ luôn và thể nhập! 
Thể nhập là sống luôn với năng lượng Phật.  
Đó là TÁNH PHẬT trong kinh Pháp Hoa, 
 Là TÁNH THẤY, TÁNH NGHE trong 

Kinh Lăng Nghiêm. 
 Là TRÍ TUỆ BÁT NHÃ trong Tâm Kinh 

Bát Nhã vậy! 

Quảng Thành  

(Ghi Tóm tắt buổi giảng của Ni Sư Linh Tuệ tại 
TĐ Vô Ưu trong 2 ngày 9/4 và 12/4/2014) 
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V ừa qua tại chùa Phước Huệ, 21/6/2014, 
một buổi lễ cầu siêu - dành cho những 

vong linh chưa chào đời - đã được tổ chức một 
cách trang nghiêm dưới sự chủ tế của Thượng 
Tọa Thích An Chí (Thầy đến từ Na Uy để 
giảng dạy Phật Pháp cho quý Tăng Ni và Phật 
tử trong mùa An Cư năm 2014) 

9g20 
Buổi lễ bắt đầu bằng bài văn tế với những lời 
giải thích cặn kẽ, chân thành, chu đáo của 
Thượng Tọa Thích An Chí về sự quan trọng và 
cần thiết đối với việc cầu siêu cho những vong 
linh của thai nhi chưa được chào đời: 
 Hội đủ duyên lành trong dịp “An Cư Kiết 

Hạ”, quý Tăng-Ni và Phật tử cùng cầu 
nguyện cho các thai nhi chưa vãng sanh, 
được hội tụ về đây để nghe Pháp và Quy y 
Tam Bảo. 

 Hướng dẫn cho các vong linh thai nhi mới 
và cũ (từ 20, 30 năm trước) được Quy y, 
được trở thành con Phật. 

Đây cũng là một trong những hạnh nguyện 
của Bồ Tát Quán Thế Âm đối với tất cả 
vong linh thai nhi. 

 Cho dù các vong linh cao tuổi có hiện diện 
trong buổi cầu siêu hôm nay cũng đồng tâm 
hỗ trợ cho các vong linh thai nhi. 

 Ngoài những vong linh thai nhi không có 
thân nhân hiện diện hôm nay, tất cả quý cha 
mẹ, ông bà có mặt cần thành tâm xin các 
vong linh thai nhi tha lỗi vì những hoàn 
cảnh nào mà mình phải bỏ con. 

 Với sự thành tâm cầu nguyện, vong linh các 
cháu sẽ được Bồ Tát Quán Thế Âm thọ ký. 

10g20 
 Nghi thức tụng Kinh cầu siêu. 
 

10g40 
 Sám hối tội lỗi cho hương linh thai nhi. 
 Thực hiện Lễ Quy y cho tất cả hương linh 

thai nhi. 
 

10g50  
 Trong vai trò Chủ tế, Thượng Tọa Thích 

An Chí như đang trò chuyện với các vong  

 
 
 

 
    linh đồng thời giảng giải cho quý Tăng-Ni,    
    Phật tử cùng tham dự một thời Pháp đầy ý     
    nghĩa: 
 Tất cả ông bà, cha mẹ, anh em… của các 

thai nhi – dù vừa mới qua đời hay qua đời 
đã lâu - đều hướng về bài vị trên tay, thành 
tâm bày tỏ tình yêu thương, như đang bồng 
bế con cháu mình, bởi tất cả các cháu đều 
khao khát được nâng niu, được yêu thương 
trong vòng tay cha mẹ. 

 Tập trung tâm trí cầu nguyện chư Phật và 
chư Bồ Tát khai mở trí huệ cho chư hương 
linh thai nhi không đủ duyên lành làm thân 
quyến trong gia đình. 

 Tất cả đều do Nhân Duyên mà thành nên 
các vong linh thai nhi đừng buồn, đừng 
oán trách cha mẹ. Chỉ do mình chưa hội đủ 
Nhân Duyên để làm người mà thôi. 

 Có thể vì hoàn cảnh, vì phong tục tập quán, 
vì sức khỏe của mẹ mà cha mẹ đành chia 
lìa mạng sống của thai nhi khi chưa được 
chào đời. 

 Tất cả hương linh thai nhi nên hiểu rằng: 
Hôm nay được hội ngộ nơi này là phước 
đức vô lượng để được gặp Phật Pháp, được 
diện kiến Như Lai và chư Đại Bồ Tát để 
Quy y Tam Bảo. 

 Cha mẹ đã thành tâm thiết lễ cầu siêu cho 
chư hương linh được Quy y Tam Bảo thì 
hôm nay, chư hương linh nên xả bỏ mọi 
uất hận, tham sân…mà trở về nương tựa 
Phật Pháp Tăng. 

 Từ đây mãi mãi được làm con Phật. 
 

12g15 
 Buổi lễ hoàn mãn trong sự tri ân sâu sắc 

của chư Tăng-Ni, của tất cả quý Phật tử 
thân quyến dành cho Thượng Tọa Thích 
An Chí, người đã đem hết tâm lực của 
mình để cầu siêu cho hương linh con cháu 
mình. 

 
Ban Tin tức 



 

 
t° Çình phÜ§c huŒ  Vu Lan Th¡ng H¶i Pl 

Trang  60 

C húng tôi trân tr†ng cám Ön quš ThÀy, quš SÜ cô, quš thiŒn h»u tri thÙc, các h†c giä, væn 

nhân thi sï Çã Çóng góp bài vª phong phú cho sÓ báo mØng Vu Lan nÀy. Trân tr†ng cám Ön 

các vÎ månh thÜ©ng quân, các cÖ sª thÜÖng måi Çã Çæng quäng cáo và giúp Ç« tÎnh tài cho viŒc phát 

hành sÓ báo nÀy. 

Chân thành cäm tå các Chùa, PhÆt h†c viŒn, ñåi tòng lâm, T¿ viŒn, Ni viŒn, NiŒm PhÆt ÇÜ©ng và 

các nhà væn hóa, báo chí Çã gºi t¥ng sách, báo và tåp chí trong th©i gian qua. 

Danh sách Quš PhÆt tº ûng h¶ tÎnh tài cho sÓ báo MØng Vu Lan Báo Hi‰u  

 

Thầy Phước Viên           50 
Thầy Phước Nghĩa            50 
Sư Cô Phước Nghiêm       20 
Sư Cô Phước Trưởng        20 
Sư Cô PhướcThanh           20 
Sư Cô Phước Định         50 
Sư Cô Phước Chiếu          50 
Sư Cô Phước Niệm           20 
Sư Cô Phước Lễ         50 
Quincy Trí Việt              20 
Sư Cô Phước Chí             30 
Sư Cô Phước Hương        30 
Sư Cô Phước Bình        30 
Sư Cô Phước Tâm        30 
Sư Cô Phước Thọ        20 

Sư Cô Phước Liễu        50 
Sư Cô Phước Trường        20 
Sư Cô Phước Hòa         20 
Ẩn danh          50 
V. Tịnh h/h hl Diệu Thời  50 
Minh Đạt và Diệu Huệ Nou-
mea        115 
Tâm Hoa Noumea          200 
Tâm Hợp Noumea       100 
Diệu Đạo Noumea            60 
Tâm Đức Noumea         50 
Tâm Hải           50 
Lan Chi h/h hl D.Quả       50 
Quách Văn Cao          30 
Quách Thị Nái          30 

Vòng Ngọc Lan          30 
Vương Kiều Diễm          30 
Gđ Vương Anh Tuấn      100 
Lan Chi           20 
Gđ Diệu Nguyệt         20 
Tịnh Thủy                     20 
Diệu Thiện                     10 
Viên Toàn          20 
Viên Ngộ          10 
Diệu Ngọc          10 
Huệ Trí          10 
Giác Tâm          10 
T. Khương & H. Nguyên  20 
Diệu Linh             20 
Gđ Thiện Tâm An         20 

Chúc Khoa          20 
Phạm Bình          10 
Tuệ Khai            5 
Chơn Huyền Hiền         20 
Diệu Hồng          20 
Gđ Diệu Đào                     20 
Tâm Thật          20 
Trí Dũng          20 
Pháp Âm          10 
Gđ Chúc Nhuận         20 
Gđ Quảng Thanh         20 
Diệu Tánh          10 
M. Châu & Thái Minh    200 
Quảng Thành                  100 
M. Quang & Diệu Huệ     50 

-  Nhà thuÓc tây Mai  

-  TiŒm vàng MÏ Tín 

-  Tran's Aquarium  

- TiŒm vàng HÜng Thành  

-  All-Villa Print  

-  HuyŒn Motor Repair 

-  Gåo thÖm Hoàng Gia 

-  Nha sï PhÜÖng Thäo 

- Thực Phẩm Á Châu    
   Tường Phát            
- Fairfield Funerals of     

  Distinction 

- An Lạc Vegan  
- Motor Huyện 
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Cúng hoa quả 
Sư cô Phước Bình          100 
Chân Huyền Hiền           100 
Quảng Thanh            100 
Sư cô Ph. Nghiêm            70 
Chơn Huyền Hiền            10 
Ngô Mỹ Anh                    10 
Ngô Ánh Tuyết         10 
Ngô Thanh Hải         10 
Ngô bảo Phúc         10 
Diệu Hạnh          30 
Tử Kim Quang         50 
Th. Hỷ  & Diệu Lạc         50 
Nguyễn Tuấn Hải             20 
N. Thành & N. Quả          30 
Gđ Viên Hương                30 
Diệu Ngọc                    10 
Tịnh Duyên                    20 
Tịnh Thủy          20 
Ngọc Hồng          10 
Diệu Phúc               10 
Ngọc Trang                    20 
Gđ Diệu Thiện                 50 
Huyền Phong                    10 
Huyền Như          10 
Diệu Hòa          10 
Chúc Nguyện                    10 
Tâm Hiệp          20 
Huỳnh Mỹ Ngọc         10 
Thang Lệ Trân         30 
Phổ Điển          20 

Tâm An          20 
Phạm Quỳnh Anh             20 
Tâm Hương                    10 
Khưu T. Kim Hồng          20 
Diệu Hạnh          20 
Tâm Thể          30 
Phạm Thị Mỹ Chi            70 
Gđ Lệ Mỹ        100 
Trần thị Lành                   50 

Quỹ Take away 
Lâm Tây Diệp       500 
Liêm Ngọc          50 
Huệ Trí          50 
Thiện Đức          50 
Hạnh Trí          50 
Viên Ngộ          50 
Diệu Hạnh                  50 
Wei Bảy          50 
Viên Hảo & Ba, Mẹ       200 
Viên Thủy        100 
Gđ Viên Hương       400 
Tịnh Duyên        200 
Hạnh Thắng        100 
Sương         100 
Tịnh Thủy          50 
Minh Quang          50 
Ngọc Trang        100 
Diệu Phú        130 
Giác Tụng          50 
Tử Kim Quang       200 

Diệu Ngọc          20 
Ngọc Hồng          20 
Chúc Thiên          20 
M. Châu & Thái Minh   100 
Khanh & Tuyết         50 
Thiện Thủy & Diệu Lạc 150 
Diệu Thu          50 
Cô Ba         100 
Ẩn danh          25 
Hạnh            50 
Ủng hộ Khóa tu Báo ân 

Diệu Ngọc          30 
Phổ Thuận          30 
Tâm Thật          50 
Minh Tịnh          30 
Gđ Diệu Tánh         30 
Thiện Thành & D. Đào  100 
Lâm Hớn Huy       200 
Diệu Nguyệt          20 
Viên Ngộ          20 
Tịnh Thủy          20 
Diệu Ngọc          50 
Chúc Nhuận          50 
Viên Toàn          50 
Sư cô Phước Liễu             50 
Ẩn danh        100 

Quỹ CD-DVD 
Tử Kim Quang          30 
Thầy Phước Thiệt       400 
Gđ h/l Diệu Quả       100 

Tuệ Khai         20  
Sư cô Phước Hòa         20 
Cúng dường quà Tự Tứ 
Phổ Thuận          20 
Minh Tịnh          20 
Gđ Diệu Tánh         50 
T. Thành &  Diệu Đào     50 
NguyênThường         50 
Tử K.Quang & N.T.Văn  50 
Javis Wei          15 
Daryl Wei          15 
Tony Chang          15 
Thang Lệ Trân         15 
Phạm Minh Nguyệt         30 
Tâm Thành          20 
Huệ Nghĩa          20 
Gđ Ngành Hà          60 
Thiện Hỷ & Diệu Lạc    150 
Tú Vân          15 
Tú Như          15 
Tô Thị Kim Hoa         15 
Diệu Hạnh (T.T. Bắc)      30 
Gđ Diệu Nguyệt         75 
Minh Lợi          15 
Minh Trí                    15 
Nguyên Hoa        100 
Jordan & Jude         30 
Cao thị Muội          30 
Phổ Điển          20 
Tạ Xuân Mai            20 
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